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Episode 13.

29. Juni 2020. Wien. Immer noch.

«Abschied.» sagte Betty laut. «Abschied. Abschied. Abschied.» 

Sie saß auf dem Bänkchen in der Pawlatschen und schaute in 

die Baumwipfel hinaus. Die Linden blühten. Der Duft. Betty 

hatte alle Fenster zum Hof aufgerissen. Dieser Duft. Der würde 

ihr fehlen. Es war gegen Abend hin, und Betty war müde. Alles 

gemacht, fragte sie sich. Und warum fuhr sie nicht gleich? Der 

Küchenboden war aufgewaschen.

Es war das Bild von Joseph de Angelo gewesen. Betty hatte 

den Artikel im Guardian gelesen. Sie war aufgestanden. Hatte 

sich umgesehen. Sie hatte sich um sich gedreht. Mit ausgebrei-

teten Armen hatte sie eine Pirouette gemacht und hatte gleich 

mit dem Packen begonnen. Sie hatte alle Anrufe erledigt. Alles 

organisiert. Vorbereitet. In die Wege geleitet. Auf dem Bänk-

chen sitzend. Sie hatte den ganzen Tag nichts essen können. 

Wasser. Sie hatte nur Wasser getrunken und jetzt. Zum Linden-

duft trank sie ein Glas Frizzante Rosé von einem Winzer am 

Bisamberg. 

Bisamberg. Am Bisamberg. Da war der erste Sohn ihrer 

Schwiegermutter verschollen. In den letzten Kriegstagen. Der 

war noch einen Tag vor Kriegsende zu seiner Truppe zurück-

gekehrt. Der war kein Nazi gewesen. Im Gegenteil. Aber die 

Drohung des Erschießens. Und die Kameraden. Betty seufzte. 

Es wurde immer unterschätzt, was die Bindung an die Kame-

raden für Soldaten bedeutete. Diese Bindung. Das war deren 

Rettungsanker. Das war deren Erhalt ihrer Menschlichkeit. Das 
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war eines von den Gefühlen, mit denen Personen verführt wur-

den, das Leben gegen sich selbst zu richten. Wie die Liebe zu 

einem Mann das für Frauen gewesen war. Und dieser Sohn. Ein 

liebevoller Mensch. Betty hatte sein Tagebuch gelesen. Nach 

dem Tod der Schwiegermutter. Das war die Mutter ihres ers-

ten Ehemanns gewesen. Bisamberg. Die alte Frau hatte noch so 

viele Jahre später erschreckt vor Hoffnung aufgeschaut, wenn 

die Türglocke geläutet worden war. Der Leichnam dieses Sohns. 

Er war nie gefunden worden. War er in der Donau gelandet? 

Oder war er in einer Bombenexplosion zerrissen worden? In 

der Detonation einer Granate aufgelöst? Unter einem russischen 

Panzer im Schlamm begraben? Oder war er entkommen und 

lebte irgendwo unter neuem Namen und wollte vom alten Le-

ben nichts wissen? Oder? War er von den Russen gefangen ge-

nommen, in einem Lager dort zugrunde gegangen? Oder lebte 

er in Russland und auf Russisch? Betty saß da und alles Ver-

schollene. Es drängte gegen ihren Atem an. Trank sie nun Wein 

aus der Asche ihres Halbschwagers? Der. Er wäre mittlerweile 

mehr als hundert Jahre alt. Würde nicht mehr leben. Hätte den 

Lebensbogen abgeschlossen. Betty trank auf ihn. Sie trank auf 

diese Person, die als Schatten in ihrem Leben vorkam. Und wie 

viel wichtiger waren solche Schatten geworden als die Leben-

den. Ihr erster Mann fiel ihr erst nach diesem verschollenen 

Sohn ein. Und war das nun ihre Versöhnung mit dem Leben? 

War das der Sohn in Versöhnung? Nein, dachte Betty. Das ist 

alles reine Bitternis. 

Joseph de Angelo. In dem Artikel im Guardian waren alle Be-

zeichnungen angeführt. The Golden State Killer. The Original 

Night Stalker. The East Area Rapist. In den Jahren 1974 bis 1986. 

14 Morde. 50 Vergewaltigungen. Das waren die Taten, die ihm 

nachgewiesen werden hatten können. Joseph de Angelo war Vi-



198

etnam War Veteran. Die Frauenmorde und Vergewaltigungen 

waren der Preis dieses Kriegs, den die Frauen in Kalifornien für 

die Politik in Washington zu bezahlen gehabt hatten. Joseph de 

Angelo hatte nach seinem Kriegsdienst als police officer gear-

beitet. Frau und drei Kinder. Es war die Abgleichung der DNA 

von damals in open resource DNA-Datenbänken, die zur Entde-

ckung von Joseph de Angelo als Täter geführt hatte. Wie war 

aber seine DNA in diese Datenbänke gekommen? Und plötzlich. 

Es war alles anrüchig. Die Entdeckung. Es sollte keinen Prozess 

geben. Um Geld zu sparen, sollte der Täter sich zu seinen Ta-

ten bekennen. Als Gegenleistung sollte es keine Todesstrafe für 

ihn geben. Aber wenn man ihm doch alles nachweisen konn-

te, wie sollte es da kein Urteil geben? Ein Geständnis. Wenn 

dieser Mann alle diese Taten begangen haben sollte. War das 

Geständnis dann nicht der Hohn selber? War das nicht die Krö-

nung eines Täterlebens, die eigenen Taten unwidersprochen als 

Sprachaufnahme in ein Gerät diktieren zu können? Niemand. 

Keine Person sprach die Verurteilung mehr aus. Aus Geldmangel 

im Justizsystem? Keine Genugtuung? Keine Antwort der Gesell-

schaft auf die Taten? Antwortloser Triumph des Täters war das. 

Denn der. Der war nun alt. Auf den Bildern. Ein kahler Kopf. 

Altersfleckig. De Angelo. Der Todesengel. Es wurde ihm keine 

Reue abverlangt. Und er. Seine schreckliche Ernte. Gemordet in 

Vietnam. Gemordet in den USA. Er konnte sie einbringen. Un-

widersprochen. Das Leid. Er hatte sein Leid vergesellschaftet. 

Verbreitet. Ausgesät. Betty musste an all die abgeschnittenen 

Leben denken. Hier wie dort. Was für eine Spur in der Welt sich 

diese eine Person nehmen hatte können. Und niemand geret-

tet vor dieser Person. Im Gegenteil. Dieser Mann war ja zum 

Töten ermächtigt gewesen. Der hatte den Krieg nur weiterbe-

trieben. Zu dem Bild dieses Manns. Betty war mit einem Mal 

von der ganzen Situation überfallen gewesen. In erstickender 
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Weise war das gewesen. Die ganze Welt ein Gefängnis. Der 

Virus. Die Welt in Virusinseln und virusfreie Inseln aufgeteilt. 

Verbindungslos. Die Männer in den Regierungspalästen. Eine 

Bande theoretischer Mörder und Vergewaltiger. Trump. Putin. 

Xi. Der polnische Präsident. Der brasilianische Präsident. Alle 

diese Männer, die in lockerroom talk ausgebildet worden wa-

ren. Sich ausgebildet hatten. Die wussten, wie die Formeln der 

Gewalt zu sprechen waren. «Grab them by the pussy.» Joseph de 

Angelo hatte das getan, was in diesem talk so in der Luft hing. 

Das Vergnügen an Gewalt. Und diesen Leuten war eine nun aus-

geliefert. Dieser Virus. Ein anpassungsfähiger Kristall lieferte 

sie diesen Männern aus. Ihr Bundeskanzler. Ein schlecht ausge-

bildeter Kaplan aus der Monarchie. Kapläne mussten schlecht 

ausgebildet bleiben. Die Aristokratie hatte keine Aufsteiger auf 

irgendeinem Bischofssitz sehen mögen, und der Vatikan war 

immer der aristokratischen Meinung gewesen. Für diese immer 

schlecht Ausgebildeten. Die bekamen keinen lockerroom talk. 

Die bekamen die Hoffnung, eines Tages. Nach einem langen 

Leben der Anpassung und Unterwürfigkeit, diesen lockerroom 

talk überhaupt einmal lernen zu dürfen. An der Leichtigkeit 

der Macht im Zentrum teilnehmen zu dürfen. Zu dürfen. Betty 

musste schlucken. Nun. Jetzt. Sie fand sich unterworfener denn 

je, und das machte sie krank. Konnte sie krank machen. Und 

weil sie die Weltsituation nicht ändern konnte. Sie änderte ihr 

Leben. 


