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Frommer Schlaf < =

Gott lenkte das Auto.

Zuerst gab es berechtigte Zweifel. Aber nein, er war es. In einem
metallicgriinen Coupé sauste er auf einer kurvenreichen StrafSe
ndher und ndher. An der Seite seines Wagens glitzerte das Wort
MusliClean.

Hinter dem getonten Glas war der Allméachtige nicht zu erken-
nen, aber er saf§ da drin. Sie wusste es. Wéahrend er sich néaherte,
konnte sie seine grenzenlose Kraft hinter dem Lenkrad spiiren.

Sie stand wie gelahmt da. Nur eine Armeslénge vor ihr brachte
Gott das Auto mit quietschenden Reifen zum Stehen. Die Beifah-
rertiir 6ffnete sich, und ein grelles Licht blendete sie. Sie hielt eine
Hand schiitzend iiber die Augen und blinzelte. Im Zentrum des
Lichtscheins tauchte ein schwarzer Punkt auf. Der Punkt dehnte
sich aus und wurde zu einem Waschmittelpaket.

»Gute Muslime kaufen MusliClean«, donnerte die Stimme Got-
tes. »Kaufen Sie es, und nehmen Sie an der Verlosung eines frauen-
freundlichen Autos teil.«

Wahrend nach allen Seiten Feuerwerkskorper abgefeuert wur-
den, erschien Gottes Auto wieder neben dem Waschmittelpaket.

Dann Stille und Dunkelheit.

Kurz darauf, genau um 4 Uhr 32, explodierte in ihrem Kopf der
Ruf zum Morgengebet: »ALLAHU AKBAR! ALLAHU AKBAR !«

Zusammen mit den anderen 124 Millionen Einwohnern Grof3-
agyptens schreckte Donia Nour aus dem Schlaf hoch. Es war nie zu
friih, eine Gewohnheit zu verankern.



In der Dunkelheit ihres Schlafzimmers war die erwachende Welt
ruhig - fast ruhig. Donia konnte die fernen Moscheen von Kairo
hoéren, wie sie 30, 40, 50 Stockwerke unter ihr die Aufforderung
aufzuwachen und zu beten vervielfachten. Sie setzte sich auf und
schaute aus dem Fenster. In der Dunkelheit nahm sie die kaum
sichtbare schwarze Séule wahr, die den Wolkenkratzer gegeniiber
kronte wie der aufrechte Schwanz eines Stechrochens. Sie konn-
te sich noch genau an den Tag erinnern, als sie errichtet wurde. Es
war an ihrem elften Geburtstag, dem letzten Tag, an dem sie nor-
male Traume gehabt, dem letzten Tag, an dem sie eine ungestorte
Nacht verbracht hatte. Seitdem begann jede Nacht damit, dass das
Ministerium fiir Sleepvertising und den himmlischen Adhan seine
Werbebotschaften direkt in die schlafenden dgyptischen Gehirne
sendete. Nur fiir den Ruf des Adhan machten sie eine Pause — den
Ruf zum Gebet.

Donia seufzte und lief$ sich ins Bett zuriickfallen. Ihre Gedan-
ken versanken in einem Bilderwirrwarr, in dem Marmeladengla-
ser, Softdrinks und Shampooflaschen wahllos dem Ddmmern des
Schlafs in die Quere kamen. Aber die Penetranz des Rufes lief3 die
Bilder zerschellen, und die Worte des himmlischen Adhan »GEBET
IST BESSER ALS SCHLAF« katapultierten Donia in den Wach-
zustand zuriick.

Sie stohnte, riss sich aber zusammen und bat Allah murmelnd
um Vergebung. Erst letzten Monat hatte sie einen Besorgnis-
bescheid erhalten. Er war ihr auf dem kleinen Bildschirm ihrer Ge-
betskabine zugestellt worden:

Im Namen Gottes, des barmherzigen Erbarmers
Liebe Donia Nour,

wir haben festgestellt, dass Sie am 9. und 10. September 2048 das
Morgengebet ausgelassen haben. Hiermit teilen wir Ihnen mit, dass



anhaltende Verletzungen der Morgengebetspflicht nach der Agyp-
tischen Deklaration Ihre Seele schédigen und zu Nachforschungen
iiber Ihre Reputation fiihren kénnen.

Friede sei mit Ihnen
DAS MINISTERIUM FUR ERLOSUNGSSTRATEGIEN

Donia wollte solche Untersuchungen keinesfalls riskieren, nicht
mit ihrer Vorgeschichte. Sie zwang sich hoch, schleppte sich zur
Riickseite ihrer Gebetskabine und blieb dort stehen.

»Im Namen Allahs«, fliisterte sie.

Ein nasses Handtuch an einem mechanischen Arm l6ste sich aus
der Plastikverkleidung der Kabine. Es fuhr tiber ihre Hinde und
Unterarme, feuchtete Gesicht und Haar an und stocherte in beiden
Ohren herum. Sie saugte etwas Wasser aus einem Metallhalm, spiil-
te sich den Mund aus und spuckte in das kleine Waschbecken. Zu-
letzt fuhr das Handtuch iiber ihre FiifSe.

So gereinigt ging Donia um das kleine Gehduse herum, bedeck-
te ihren Kopf mit einem Tuch, das ein blinkendes Dolce&Gabba-
na-Logo zierte, und betrat die Gebetskabine. Sie wandte sich in
nordlicher Richtung der Mogamma zu - dem Hauptquartier des
Nizam -, hob die Hénde an die Schlidfen und lief$ sie wieder sinken.
Kurz darauf kniete sie nieder, richtete ihren Oberkorper auf, ver-
beugte sich, bis ihre Stirn den Boden beriihrte. Sie horchte auf den
leisen Piepton, der anzeigte, dass die Kabine dem angeschlossenen
Datencenter der Regierung ihre erste Verbeugung des Tages gemel-
det hatte.

Aber nichts war zu horen.

Ihr Magen zog sich zusammen. Das war heute nicht der Tag fiir
eine Panne. Das Letzte, was sie brauchen konnte, war, dass der Ni-
zam sie wieder auf dem Kieker hatte. Mit groflerem Nachdruck
presste sie ihre Stirn auf den kratzigen Teppich der Gebetskabine
und endlich: piep.



Sie sduselte dreimal die Worte »Gepriesen sei mein allerhdchster
Herr«. Dann wiederholte sie die Prozedur.

Das wird eine lange Woche, dachte sie beim Aufstehen. Da wa-
ren die endlosen Biirostunden, und die Grofe Nationalwahl stand
bevor. Aber das war es nicht, was Donia beunruhigte. Es blieb ihr
nur wenig Zeit, aber wenn alles gut ging, wiirde sie bald die kleine
Operation vornehmen lassen kénnen, um endlich wieder als Jung-
frau durchzugehen. Danach kam das Heiratsarrangement. Und das
konnte eine ganze Nacht dauern. Es wiirde ihre 33. Nacht und Ent-
jungferung sein - und, wie sie hoffte, ihre letzte.

»Assalamu alaikum wa rahmatullah«, sagte sie tonlos, wahrend
sie den Engel auf ihrer rechten Schulter griifte. Am Ende ihres
Morgengebets schaute sie in die andere Richtung und iibermittelte
dem Engel auf der linken Schulter den gleichen Gruf3, dem Engel,
von dem es hief3, dass er ihre Missetaten aufzeichnete - er und der
Nizam natiirlich.

Ostaz Ostaz < =

Ostaz Mukhtar trug nichts als seine weifSe Unterhose. Es war genau
22 Uhr 30, und wie es in diesen driickend heifSen Sommermonaten
seine Gewohnheit war, saf$ er halbnackt im Wohnzimmersessel, die
brennende Pfeife in der linken Hand, ein Glas Cognac in der rech-
ten. Auf dem Tisch neben ihm stand die leere Schachtel Koshari,
die sein Abendessen enthalten hatte. Nur eine Kichererbse und ein
paar Reiskorner fanden sich noch zwischen den Klecksen Toma-
tensofe — weitere Uberreste des Fressgelages, das hier gerade statt-
gefunden hatte, gab es nicht.

Neben der Schachtel lag ein zusammengekniillter Zettel. Ostaz
stellte seinen Cognac ab und schnappte sich das Papier. Er strich es
glatt und las noch einmal den ersten Satz:
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Gerichtliche Vorladung

Der Empfiinger hat am Mittwoch, dem 23. Juli 1952 um neun Uhr
vor dem Imbabagericht fiir Fehlverhalten in Kairo zu erscheinen.

Wahrend Ostaz mit Daumen und Zeigefinger seinen Schnurrbart
glatt strich, lachte er prustend.

»Bla, bla, bla«, sagte er zu sich selbst. »Betrifft zwei Vorfille von
Blasphemie ... Ermutigung unmoralischer Debatten ... Verunglimp-
fung gesellschaftlicher Werte.«

Er kniillte das Papier wieder zusammen und schnippte es weg
wie ein kleiner Junge, der sich seines Bonbonpapiers entledigt.

»Ver-damm-te I-dio-ten«, verkiindete er in seinem verlassenen
Haus. Bei jeder Silbe trommelte er auf seinen nackten, drallen
Bauch. Er erhob sich, schaltete das Radio ein und begann zu tan-
zen. Er wirbelte um einen Globus herum und naherte sich mit Aus-
fallschritt der kreideverschmierten Tafel neben seiner betracht-
lichen Biichersammlung,.

Die Herausforderungen liberaler Demokratien durch einen illibe-
ralen Gott stand in seiner Handschrift am oberen Rand der Tafel.
Ostaz schnappte sich ein Stiick Kreide und kritzelte arschwackelnd
in die untere Ecke: Sie haben nichts in der Hand, die Bastarde. Lehr-
betrieb - du hast mich wieder!

In diesem Moment lautete es an der Tiir.

»Farid«, sang Ostaz. Er lief$ die Kreide fallen, trottete durch den
Raum und hiillte sich dabei in die Robe de chambre, die er iiber
die Riickenlehne seines Sessels geworfen hatte. Kurz darauf 6ffnete
er mit ausgestrecktem Arm die Tiir, in der Hand einen Ein-Pfund-
Geldschein.

»Wie lange willst du noch durchhalten, Ostaz?«, wollte sein Nach-
bar wissen. »Seit sieben Monaten hast du jede Woche unsere Wette
verloren.«

»Nicht mehr lange. Falls die Monarchie nicht vor Ende des Mo-
nats gestiirzt ist, werde ich sogar nackt durch Zamalek laufen.«



Farid lachte. »Und wenn die Briten uns wieder erobern, wie ich es
dir schon mehrfach prophezeit habe?«

»Dann werde ich personlich ihre neue Kénigin verfiihren, bis sie
danach lechzt zuriickzutreten. Wie wire es damit?«

Farid schiittelte den Kopf. »Gute Nacht, du verriickter Hund«,
sagte er, steckte das Geld ein und lief iiber den Hof zu seiner
eigenen Villa.

Ostaz schloss die Tiix, zog seinen Hausmantel aus und liefS sich
wieder in den Sessel fallen.

Er seufzte, als er an die zuriickliegenden Ereignisse dachte. Das
Jahr 1952 versprach sehr lang zu werden. Im Januar war Kairo zur
Hélfte abgebrannt. Agypten hatte seitdem seinen vierten Premier-
minister. Wie die meisten anderen Universitdten und Schulen war
auch die Universitit von Kairo die meiste Zeit des Jahres geschlos-
sen gewesen. Aber letztendlich war er doch iiberzeugt, dass alles
gut gehen wiirde. Er wiirde diese Farce eines Prozesses gewinnen,
er wiirde seine Position an der Universitat wiedererlangen, und er
wiirde, ganz gleich wie das politische Schicksal Agyptens aussah,
im néchsten Semester zuriickkehren und das tun, was er am besten
konnte. Ostaz nahm seinen Cognac zur Hand und fiihrte ihn an die
Lippen. »Oder ich kdnnte einfach alles versauen und ins Geféngnis
gehen, teilte er seinem Drink mit. Er setzte das Glas an die Lippen,
nahm einen Schluck, dachte nach.

Und dann musste er wiirgen. Irgendetwas stimmte nicht. Grii-
nes Licht hatte sein Wohnzimmer geflutet. Es war {iberall. Ostaz
schwamm in einem unerklarlichen smaragdgriinen Nebel.

Er spuckte den Cognac aus und lief§ das Glas fallen. Er stemmte
sich auf der Sessellehne hoch. Er schaute nach rechts und links, ver-
suchte zu verstehen. Aber bevor er sich entscheiden konnte, ob es
besser sei zu rennen oder ob der pure Wahnsinn ihn im Griff hatte,
entschwand Ostaz Mukhtar im Nichts.
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Eine Woche spater stand Farid vor seiner Villa und schaute auf
Ostaz’ verlassenes Haus. Er biickte sich und hob eine Ausgabe der
Agyptischen Gazette auf, die zusammengerollt auf dem Boden lag.
Die Titelseite war mit den Auswirkungen der offiziellen Abdan-
kung des Konigs iibersat.

Eriiberflog die ersten Seiten, aber alles drehte sich um den Staats-
streich, den die Offiziere genau in der Nacht, als Ostaz verschwun-
den war, durchgefiihrt hatten. Erst auf der letzten Seite fand Farid,
wonach er suchte.

Entfiihrung des Philosophieprofessors: Verschleppung durch AufSer-
irdische?

Nachbarn behaupten, »AufSerirdische« steckten hinter dem myste-
ridsen Verschwinden von Ostaz Mukhtar.

Nachbarn von Ostaz Mukhtar, der seit letzter Woche als vermisst gilt,
gaben an, in der Nacht seines Verschwindens ein mysterioses griines
Licht iiber dem Wohnsitz des Kairoer Universitdtsprofessors gesehen
zu haben.

Wiihrend die Polizeikriifte derzeit mit den Folgen der politischen
Lage iiberlastet sind, hat eine vorldufige Untersuchung bestiitigt,
dass es diese griinen Lichter waren — durchweg als sdulenformig
vom Himmel herabsinkend beschrieben —, die Nachbarn dazu ver-
anlassten, an die Haustiir von Herrn Mukhtars Villa in Zamalek zu
klopfen. Doch er war nicht zu Hause.

»Er ist wie vom Erdboden verschluckt«, sagt Farid Sami, der an-
gibt, mit dem Professor noch in der Nacht seines Verschwindens, am
22. Juli, gesprochen zu haben.

Ein Sprecher der Ermittlungsbehdrde teilte der Agyptischen Gazette
mit, dass Herr Mukhtar geflohen sei, um einer Vorladung, die fiir den
Jfolgenden Tag vorgesehen war, zu entgehen.

»Aber es gab an diesem Morgen eine Revolte, Herrgott noch mal,
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sagt sein Nachbar, Herr Sami. »Jedes Gerichtsverfahren — alles im
Land - wurde an diesem 1ag abgesagt. Warum also hitte er fliehen
sollen?«

Herr Mukhtar stand letztes Jahr im Zentrum eines Skandals an der
Kairoer Universitdt. Es hatte Beschwerden von einigen seiner Studen-
ten und deren Eltern gegeben, dass der Professor sie ermutigt hiitte,
die moralischen Auswirkungen solcher Themen wie Atheismus und
Homosexualitit zu diskutieren. In der Folge wurde er wegen Blas-
phemie und Storung der dffentlichen Ordnung verklagt.

Ein Leben im Schlafzimmer < e

Donia Nours Haut schmolz wie kochendes Karamell, rann iiber
ihren Unterleib und tropfte von den Beinen auf den Boden. Es war
schmerzhaft. Als ob zwei riesige Finger ihre Haut nach unten z6-
gen. Aber der Geruch war berauschend.

Ich bin aus Zucker, dachte sie.

Sie schaute aufihre Fiif$e. Das Karamell triefte, schlug Blasen und
formte die Worte Cadbury Karamell in einer ansprechenden Kur-
sivschrift. Sie verzehrte sich danach. Sie wollte sich biicken und
ihre geschmolzene Haut aufloffeln, sie an den Mund bringen und
die fliissige SiifSe hinunterstiirzen. Aber das Karamell verschwand
ohne Vorwarnung, und ihre Haut fiihlte sich wieder unversehrt
an. Einen Moment lang dachte sie, sie wiirde aufwachen. Sie horte
einen Rums und begann wieder zu schmelzen, diesmal schmerz-
hafter.

Dann ein weiterer Rums.

Schliefllich wachte sie auf, runzelte die Stirn und blinzelte. Ihr
flauschiger, herzfé6rmiger Vakuumroboter saugte auf hochster Stu-
fe den Teppich und prallte dumpf gegen die Wand, bevor er um-
kehrte, um den Vorgang zu wiederholen. Seine Abdeckung war mit
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den Worten Es gibt keine Macht aufSer Allah beschriftet. Jedes Mal,
wenn er gegen die Wand fuhr, wurde derselbe Koranvers in ohren-
betdaubender Lautstarke wiedergegeben: »Diejenigen, die nicht an
unsere Zeichen glauben, werden wir im Héllenfeuer brennen las-
sen. Ist ihre Haut verbrannt, so tauschen wir sie ihnen gegen eine
andere, damit sie die Strafe schmecken.«

Reflexartig murmelte Donia: »Sure 4, Vers 56.«

Sie betrachtete ihre nackten Arme und schauderte, als sie sich
ihre Haut in Flammen vorstellte. Werde ich so die Ewigkeit verbrin-
gen? In der Holle, das war ihr klar, wiirde ihre Haut sich nicht in Ka-
ramellschokolade verwandeln.

Sie fand es lustig, wenn ihre Trdume durch Gerdusche aus der
realen Welt beeinflusst wurden, aber es machte keinen grofSen Un-
terschied. Die Werbebotschaften fanden immer einen Weg in das,
was sie gerade trdumte.

Der Staubsauger machte sich auf, die Wand erneut zu attackie-
ren. Donia seufzte und warf einen Pantoffel nach ihm. Der Roboter
blieb einen Moment lang stehen, orientierte sich neu und begann
dann ordnungsgemafl den Raum von Wand zu Wand zu saugen.
Der Koranvortrag ging fliissig zum nachsten Vers iiber.

Es war ein billiger Wegwerfsauger, der dritte schon, den ihr Va-
ter in diesem Monat gekauft hatte. Donia zuckte die Schultern und
setzte sich auf die Bettkante. Sie wollte gdhnen, doch dann tiber-
kam sie wieder diese Vorstellung. Das Gahnen war vergessen, sie
wurde rot im Gesicht.

Die Vorstellung, von der sie seit Jahren scheinbar ohne Anlass
verfolgt wurde, war unaussprechlich, ein Sakrileg, das mit der Ver-
bannung in die Quaranténe fiir verlorene Seelen bestraft werden
wiirde, sollte der Nizam je davon erfahren: Sie sah sich im Gebet
eine Verbeugung machen, wahrend ein grotesk fetter Mann mit
zwei kurzen Hornern auf seinem haarlosen Kopf hinter ihr kniete
und sie vergewaltigte. Sie war verstort, fiihlte sich hilflos und be-
nutzt, genau wie jedes Mal, wenn sie heiratete.
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Was im Einzelnen diese spontanen Visionen ausloste, wusste Do-
nia nicht. Als ob ein masochistischer Teil ihrer Personlichkeit nach
dem idealen Moment suchte, sie rot anlaufen zu lassen, traten sie
oft zu den unpassendsten Zeiten auf.

Alleine in ihrem Schlafzimmer war es leicht, das Bild zu ver-
dridngen. Mechanisch bat sie Gott um Vergebung. Seit diese Heim-
suchung sie verfolgte, war es das zigste Mal, dass sie diese Bitte
auflerte. Was wohl wire, wiirden solche Bitten von Gott nicht be-
riicksichtigt oder, schlimmer noch, abgelehnt? Sie schaute auf ihre
Arme und malte sich aus, wie ihre Haut in kochenden Klumpen
herabtropfte.

Ein Jahr hat 31.557.600 Sekunden. Das war einer der vielen Fakten
die Donia kannte, verbotene Fakten aus einem verbotenen Buch,
das sie auf einem verbotenen Markt gekauft und unter ihrer Ma-
tratze versteckt hatte. Sie hielt sich die Hédnde vors Gesicht und
betrachtete durch die Fingerzwischenrdume die Diirftigkeit ihres
Zimmers. Fast jede einzelne Nacht ihrer 22 Jahre hatte sie in die-
sem Zimmer verbracht. Wie viele Sekunden sind das, fragte sie sich,
machte sich aber nicht die Miihe nachzurechnen. Sie war hier sogar
geboren worden. Ihre Mutter und ihr Vater waren zusammen mit
der Hebamme den kurzen Gang von ihrem Schlafzimmer hierher
gewankt, und Donia war genau hier in die Welt gepresst worden, wo
nun ihre Gebetskabine stand.

Ihre Eltern hatten sie Donia genannt, weil sie in ihrem Gesicht die
ganze Welt zu sehen glaubten. Erst als sie dlter wurde, erkannte sie
die ganze Ironie ihres Namens. Donia Nour: Licht der Welt.

Sie sollte jedoch erfahren, dass diese Welt voller Dunkelheit war.

Dort, wo jetzt Kosmetikprodukte den Spiegel umrahmten, war
sie »zur Frau« geworden. Wenigstens hatte ihr Vater es so genannt.
Sie war erst neun gewesen und hatte geglaubt, bei den paar Trop-
fen Blut in ihrem Schliipfer handle es sich um eine gottliche Strafe.

Neben dem Spiegel markierte ein ramponierter Holztisch den
Fleck, wo ihr Vater sie gebeten hatte, sich hinzusetzen: »Mama
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hat diese Welt verlassen.« Das war ein Jahr vor dem Einsetzen ih-
rer Periode gewesen, ein Jahr, wihrenddessen Yamen Nour sich von
einem pflichtbewussten Vater in einen kiihlen Mitbewohner ver-
wandelte.

Jetzt war da nur noch das Bett, auf dem sie immer noch safs, und
wo sie einmal als Dreizehnjéhrige sechs Tage lang abwechselnd
zwischen Weinen und unerklérlichen Anféllen von Prusten und
Husten verbracht hatte, weil man sie fiir immer entehrt hatte.

Obwohl ihr ganzes Leben sich mehr oder weniger in diesen acht
Quadratmetern abgespielt hatte, fithlte Donia sich ihrem Schlaf-
zimmer in etwa so verbunden wie einem schébigen Motelzimmer.
Am liebsten hatte sie es zusammen mit dem Rest ihres Lebens in
Brand gesteckt. Aus diesem Grund hatte Donia ebenfalls auf die-
sem Bett beschlossen, dass sie das Undenkbare tun wiirde.

Sie wiirde Agypten verlassen.

Wohin? Das war eine andere Frage. Ihr Name war zwar Donia,
aber aufler dem, was sie aus ihren veralteten Informationen ge-
schlossen hatte, wusste sie nichts von der Welt. Sie zog ihr gehei-
mes Buch der Fakten unter der Matratze hervor und schlug es wahl-
los auf. Ab dem Jahr 2005 hatten in China mehr Haushalte einen
DVD-Player als fliefSendes Wasser. Sie war zuvor schon einmal da-
rauf gestofen, und wie zuvor fragte sie sich, was ein DVD-Player
war und ob China nah oder fern liege? Und sie fragte sich, ob alle
dort wirklich mit dem Satan im Bunde waren?

4
Der blinkende Schleier < =

»Ich werde dir etwas sagen, Donia. Ich hatte mir vorgenommen, es
niemals zu tun, aber ich muss. Deine Mutter ist nicht eines natiir-
lichen Todes gestorben. Sie hat sich umgebracht. Sie ist in der Holle,
Donia.«



Thr Vater hatte ihr dies in den letzten zehn Jahren mit denselben
Worten mindestens einmal pro Woche gesagt.

Als Donia aus ihrem Schlafzimmer trat, bereitgemacht fiir die Ar-
beit, saf$ ihr Vater in einer grauen Dschellaba auf dem Sofa ihres be-
engten Wohnzimmers. Er hatte seinen magischen Rosenkranz an
die Stirn geheftet und trug den transkraniellen Magnetikstimula-
tor, der einem Fez dhnelte. Eine einzelne glitzernde Trane lief {iber
seine aknegenarbte rechte Wange und verschwand im aschgrauen
Bart.

Donia setzte sich ihm gegeniiber und hérte mit dem Ausdruck
vorgetduschter Anteilnahme zu, wie er die Geschichte des Selbst-
mordes ihrer Mutter ein weiteres Mal abspulte. Spéter wiirde er
sich an nichts erinnern, aber es schien ihr trotzdem ratsam, in Mo-
menten wie diesen Anteilnahme vorzutauschen.

Plotzlich rang Yamen wie ein Schauspieler, der iibergangslos von
einem Gefiihlszustand zum anderen wechselt, nach Luft. Er ver-
zog sein gealtertes Gesicht zu einem erstaunten Lécheln: »Ha! Die
allwaltenden Oligarchen haben gewonnen, gepriesen sei Allah. Die
Briider bringen alles in Ordnung! Hérst du? Wir kommen alle in
den Himmel'«

Donia lief$ die wilde Freude in seiner Stimme unberiihrt, weil
sie wusste, dass sie von dem Stimulator auf seinem Kopf ausge-
16st wurde. Thr Vater trug ihn den ganzen Tag, um seine zuneh-
mende Demenz zu bekdmpfen. Soweit Donia wusste, aktivierte
er absterbende Gehirnzellen und regte die gesiinderen Zellen an,
das schwindende Erinnerungsvermdgen zu erhalten. Aber er hatte
einen merkwiirdigen Nebeneffekt: kurze Anfalle, die ihren Va-
ter Episoden seines Lebens nachempfinden lie3en, als fanden sie
zum ersten Mal statt. Der Hut war ein alltagliches Hilfsmittel fiir
altere Menschen. Es gab Geriichte, wonach das Auftreten von De-
menz zunahm, seitdem das Ministerium fiir Sleepvertising und den
himmlischen Adhan damit begonnen hatte, schlafende Gehirne an-
zuzapfen. Doch der Nizam bestritt dies und verurteilte einige kop-
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tische Rebellen, die 6ffentlich zugaben, diese falschen Anschuldi-
gungen in die Welt gesetzt zu haben.

Von den Anfillen abgesehen war Yamen ein grofitenteils gesun-
der, wenn auch unterkiihlter Zweiundsechzigjéhriger, der seine
ganze Zeit entweder in der Moschee oder im Einkaufszentrum ver-
brachte. In Wahrheit empfand Donia nur wéihrend seiner Anfille
eine gewisse Ndhe zu ihm.

Jetzt schrie er sie an: »Warum kannst du sie nicht behalten, Do-
nia?« Der Jubel von vorhin war spurlos verschwunden. Seine ge-
runzelte Stirn erinnerte sie an die zornigen Blicke, als sie aus der
Grundschule nach Hause geschickt wurde, weil sie die zweite Sure
des Korans nicht aufsagen konnte.

»Willst du nicht in den Himmel kommen?«, fragte er nun eher be-
sorgt als wiitend. »Du musst sie auswendig lernen!« Genau in die-
sem Moment projizierte die Schariatainmentkonsole an der De-
cke eine Werbung fiir Islamemory-Pillen in den Raum. Der Spruch
»Eine fiir jede Sure« waberte durch das Wohnzimmer und iiber-
schiittete sie mit durchsichtigen rosa Pillen. Der Spot schien Yamen
zu verwirren, und sein Gesichtsausdruck wechselte zu freundlicher
Leere.

Donia wusste nicht viel iiber die Lebensgeschichte ihres Vaters,
aufSer dass er vor dem Nizam 14 Jahre lang als Biiroangestellter im
Ministerium fiir Touristik gearbeitet hatte. »Baba, was ist Touris-
mus?«, hatte sie ihn als Kind gefragt. Man sagte, dass frither einmal
hellhdutige Unglaubige mit goldenem Haar durch Kairo flaniert
waren. Sie hatte auch von den Besuchern aus dem Osten mit ihren
blitzenden Kameras gehort.

»Tourismus ist eine Form der Siinde«, hatte er geantwortet. Als
das Ministerium aufgel6st und als Ministerium zum Kampf gegen
fremdlandische Einmischung neu gegriindet wurde, durfte er sei-
ne Arbeit behalten. Es hief§, Touristen hatten einen zerstorerischen
Einfluss auf die moralische Gesundheit der dgyptischen Gesell-
schaft, und spétestens seit den Zwanzigern war diese Industrie auf
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den Sinai begrenzt worden. Das war, bevor die gesamte Halbinsel
an die Kuffar fiel - die Ungléubigen jenseits der Grenzen Grof3agyp-
tens.

Wegen Yamens magerer Einkiinfte als Angestellter musste er
warten, bis er 39 war, um Donias Mutter Nevin zu heiraten. Inzwi-
schen gab es schon das Gute-Taten-Stimulationsprogramm, und
ihre Eltern verpflichteten sich, nur ein Kind zu bekommen. Der Ni-
zam erklérte, dass Eltern mit nur einem Nachkommen zusatzliche
Gute-Taten-Punkte gutgeschrieben bekdmen, die den Eintritt in
den Himmel erleichterten.

»Die Logik ist simpel«, sagte Donias Vater, als sie ihn fragte, wa-
rum sie keine Geschwister habe. »Wer dabei mitmacht, Agyptens
Bevolkerungswachstum zu kontrollieren, hilft dem Land. Dem
Land helfen, bedeutet ein guter Biirger zu sein. Gute Biirger sind
gute Menschen. Gute Menschen erhalten viele Gute-Taten-Punkte.
Sie kommen in den Himmel.«

Das Punktesystem war in der Philosophie des Nizam begriindet,
die in jedem Schulbuch auf der ersten Seite zu finden war: »Alle
agyptischen Biirger haben das Recht, in den Himmel zu kommen.
Es ist die Pflicht der Regierung, sich zu bemiihen, dass dieses Recht
ihnen gewéahrt wird.« Wahrend seiner Anfélle zitierte ihr Vater oft
begeistert die Worte eines der fithrenden Oligarchen aus der Friih-
zeit des Nizam: »Dieser Zusammenschluss der islamischen Kraf-
te wird mit Gottes Hilfe die Gesellschaft revolutionieren. Die Ge-
schichte der Zivilisation ist durch eine fixe Idee gekennzeichnet:
die wenigen Dekaden, die ein weltliches Leben dauert, ertréglich
zu machen. All die Kriege, all die Biirokratie, der Kommerz, Geféng-
nisse, Technologie, Landwirtschaft, Grenzen - alles das fiir diese
Welt. Aber was ist mit der Ewigkeit? Eine Gesellschaft, die gegriin-
det wurde, um mit diesen Werkzeugen der Zivilisation ihre Biir-
ger vorzubereiten — nein, sicherzustellen, dass sie Zugang zur ewi-
gen Lebensqualitdt des Himmels erhalten: Das ist das wahre Ziel
von Staatsfithrung! Also willkommen, Briider und Schwestern, im
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neuen Agypten, der ersten Gesellschaft, in der das Leben sich nicht
um diese Welt dreht, sondern um die Ewigkeit jenseits von Tod und
Korper.«

Heute jedoch wiederholte ihr Vater diese Worte nicht. Er rutschte
auf seinem Stuhl hin und her und begann, an seinem rechten Dau-
mennagel zu knabbern. Der Staubsauger kam ins Zimmer gefahren
und blokte: »Gott weif$ alles, Gott sieht alles!«

»Wenn sie gut sind«, briillte ihr Vater den Staubsauger an, »wenn
sie ihre Pflicht tun, meine liebe Frau, wird der Nizam deine Briider
belohnen. Er wird sie nicht im Siiden festhalten. So Gott will, wer-
den sie bald geniigend Gute-Taten-Punkte anhaufen, und man wird
sie in die Mitte zuriickbringen.«

Aus Yamens Erinnerungsschiiben wurde Donia nicht immer
schlau, aber in diesem Fall wusste sie genau, was er meinte. In den
frithen Zweitausendzwanzigern hatte der Nizam das Gesetz zur
Klassenteilung verabschiedet, das Agypten in drei Bundeslinder
aufteilte, die fast liickenlos separiert waren. Die wachsende Mittel-
klasse der kaufméannisch und religios Arbeitenden, die den grof3-
ten Teil der Bevolkerung ausmachten, lebte nach diesem Gesetz
in Mitteldgypten. Die Oberklasse liefS sich an der Kiiste Nordéagyp-
tens nieder. Die moralisch und sozial Auffalligen wurden nach Siid-
agypten umgesiedelt. Dort befanden sich die drei Briider von Do-
nias Mutter, sowie der Grofteil ihrer Familie.

Yamen richtete sich auf und sprach in dem Ton zu Donia, den er
sich fiir heikle Angelegenheiten aufhob: »Wenn Menschen unter-
schiedlicher Schichten direkt zusammenleben, ergeben sich Span-
nungen. Die Losung war simpel: Trenne die Wohlhabenden von den
Besitzlosen. Nicht alle verstehen das, Tochter.«

Ihr Vater lachelte und tétschelte in der Luft die imaginére Stelle,
wo Donias Kopf gewesen wire, hitte er diese Worte in ihren Kin-
dertagen an sie gerichtet.

Sie stellte den Kaffee vor ihn hin und setzte sich zu ihm. Es war
fast wortwortlich die gleiche Begriindung, die ihr Lehrer im Fach
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Kritisches Denken, Herr Tafik, fiir die Massenmigration der Zwan-
ziger gegeben hatte. Sie erinnerte sich deshalb daran, weil es dersel-
be Tag war, an dem er ihr »einen geheimen Weg nach Nordédgypten«
zeigen wollte.

Als sie jinger war, wollte Donia unbedingt in Nordagypten leben,
einem Land voller Privatautos, goldener Strénde, larmfreier Stra-
8en und Luxusvillen. Sie sah dies in den von der Regierung hervor-
gerufenen Traumen genauso wie auf Werbeplakaten. Es war immer
dieselbe Botschatft: Sei ein guter Biirger, unterstiitze die Wirtschaft,
sammle Punkte, und auch du kannst dort leben.

Aber es war unmaglich, jetzt wusste sie das. Oft fragte sie sich, ob
es die Aussichtslosigkeit des Ganzen war, die ihre Mutter dazu ge-
bracht hatte, sich das Leben zu nehmen. Damals war sie zu jung ge-
wesen, aber heute glaubte Donia, dass ihre Mutter in den Jahren vor
ihrem Selbstmord, als Millionen aus Agypten fliichteten und ihre
koptischen Freunde verschwanden, keine Zukunft mehr sah. Do-
nia wusste, dass es zu dieser Zeit eine Vielzahl von Selbstmorden
gegeben hatte. Sie wusste auch, dass ihr Vater nach dem Tod ihrer
Mutter in Schweigen verfallen war, und darauf folgte die Demenz.

»Habe ich wieder fantasiert?«, fragte er und kniff die Augen zu-
sammen, als sdhe er das Licht des Schariatainment-Projektors zum
ersten Mal.

Donia lachelte nur schwach.

»Du kommst also gleich nach der Arbeit zuriick nach Hause, so
Gott will?«, fragte er.

»So Gott will, Baba.«

»Und wie viele Punkte hast du in der letzten Woche angesam-
melt, Tochter?«

Donias staatlich gepriiftes Gute-Taten-Punktekonto wurde jeden
Samstagabend auf dem Bildschirm ihrer Gebetskabine angezeigt.
In den letzten sieben Tagen hatte sie 642 Punkte erzielt. Das Ergeb-
nis basierte auf der Anzahl ihrer Gebete, der Zeitspanne, wéhrend
der sie ihren magischen Rosenkranz getragen hatte, und der Héu-

22



figkeit ihres Warenkaufs. Hinzu kamen die Punkte der charakter-
lichen Uberpriifungen.

»Etwas tiber 1000«, log sie. Ihr Vater hatte vermutlich mehr als
8000 erreicht. »Ich hatte eine anstrengende Woche, Baba.«

Ihr Vater schaute ihr in die Augen, als suche er im Weif§ um ihre
Iris nach dem Makel der Unehrlichkeit. Donia wich seinem Blick
aus und holte ein Kopftuch aus ihrer Handtasche. Sie faltete es aus-
einander und begann, ihr Haar zu bedecken.

»Ist das eines der kommerziellen?«, fragte er neugierig. Als er sei-
ne Hand ausstreckte, um das Material zu beriihren, ertonte augen-
blicklich ein durchdringender Piepton. Erschrocken zog er seine
Hand zuriick. Das Piepen horte auf. Es stammte von der Kamera
mit Bewegungsmelder, die gleich nach dem Tod ihrer Mutter in-
stalliert werden musste. Donia kannte die Gebote der Neo-Scharia,
nach denen ein Vater und seine Tochter niemals allein sein sollten,
damit der Vater nicht durch die inzestuésen Einfliisterungen des
Satans in Versuchung gefiihrt wiirde.

Das letzte Mal, als sie ihren Vater umarmt hatte, war an ihrem
ersten Geburtstag nach dem Tod der Mutter gewesen. Kaum hatte
sie die Arme um ihn geschlungen, schrillte der Alarm der Kamera
los. An diesem Abend erhielt ihr Vater auf dem Bildschirm seiner
Gebetskabine eine Verwarnung,.

Donia wurde rot, fummelte an ihrem Kopftuch und sagte: »]Ja,
Baba, es ist ein kommerzielles, ein E-Hidschab.«

Sorgtiltig stopfte sie jeden iiberfliissigen Stoff in ihren Kragen
und driickte dann im Schleier einen Knopf. Das Material blinkte
auf. Kurz darauf erschienen kleine Logos, die den gesamten Stoff
sprenkelten.

»Die Marken dndern sich jede Stunde«, sagte Donia, als sie sah,
wie ihr Vater das Tuch anstarrte.

»War es ein guter Kauf?«

»Ich bekomme 30 Punkte und eine Uberweisung von 20 Piastern
fiir jede Stunde, die ich das Tuch in der Offentlichkeit trage.«
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Donia waren die Tranen gekommen, als sie ausgerechnet hatte,
dass sie den E-Hidschab 860.000 Stunden oder 98 Jahre lang tragen
miisste, um sich das Auto ihrer Traume zu kaufen.

»Gut«, sagte Yamen. »Nun lass’ uns kurz beten, bevor du zur Ar-
beit gehst.« Er driickte auf den magischen Rosenkranz, der auf sei-
ner Stirn befestigt war, wahrend Donia ihren aus der Handtasche
holte. Er dhnelte einer grofSen schwarzen Miinze, die mit Gummi
umbhiillt war. In seiner Mitte stand in Goldbuchstaben Allah. Zum
Rand hin war in etwas kleinerer Schrift RosenkranzPlus eingraviert.
Sie fuhr die zierliche Inschrift mit dem Daumen nach. Es war der
Name ihres Arbeitgebers, einer Privatfirma im Dienst des Ministe-
riums der Guten-Taten.

Sie presste den Rosenkranz an ihre Stirn, und er klebte auf ihrer
Haut wie ein langer Kuss. Die beiden saflen still da, Augen geschlos-
sen, murmelnd. Gepriesen sei Gott. Gepriesen sei Gott. Gepriesen sei
Gott. Donia versuchte die Worte 33 Mal zu wiederholen, aber nach
dem zehnten Mal schweiften ihre Gedanken ab. Als sie es bemerk-
te, wurde sie noch mehr von der Frage abgelenkt, wie viele Punkte,
wenn iiberhaupt, sie auf ihrem Konto bei der RosenkranzPlus-Da-
tenbank wohl gerade erreichte.

Soviel sie wusste, waren die Sensoren des Rosenkranzes so kon-
struiert, dass sie nach elektromagnetischen Hirnwellen suchten,
die mit Gebeten verkniipft waren. Im Schulfach Islamische Psycho-
logie wurde dies als unverwechselbarer Geisteszustand definiert,
der »ein Gefiihl von Konzentration, Unterwerfung und Hingabe«
vereint. Immer wenn die Sensoren einen Funken dieser speziellen
Hirnwellen aufspiirten, iibermittelten sie ein Signal an Donias Fir-
ma. Dieses Signal wurde im Gute-Taten-Konto des Betenden als
Punkt verzeichnet. Das Ministerium der Guten-Taten verband die-
se Punkte spater mit den Daten aus anderen Quellen wie denen der
Gebetskabine. SchliefSlich gab es den wochentlichen Befund. Am
Tag vor dem Beginn des Ramadan erhielt jeder dgyptische Erwach-
sene die Jahresanalyse seines Seelenzustandes.
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Donia linste nach ihrem Vater, der hoch konzentriert betete.
Seine Stirn war zerfurcht, seine Lippen bewegten sich ebenso ge-
réuschlos wie unablassig. Donia erinnerte sich unfreiwillig an sei-
nen letzten Seelenzustands-Report. Er hatte mit den Worten ge-
endet: »Zugang zum Himmel garantiert«.

Ihr eigener Report war nicht entmutigend gewesen: »Hohe Wahr-
scheinlichkeit« hatte es geheiflen. Aber ihr war klar, dass es nur
deshalb dort stand, weil der Nizam nicht wusste, was sie getan hat-
te oder bald tun wiirde. Sie versuchte, sich auf den Teil ihres Kor-
pers zu konzentrieren, der wie ein Fleck auf der Seele zwischen ih-
ren Schenkeln lag. Aber es ging nicht. Es fiihlte sich an, als wolle
man ungeschiitzt direkt in die Sonne schauen. Es war kein blen-
dendes Licht, das sie irritierte, es war Scham. Zuviel stand schon
auf dem Spiel. Es gab nur noch eine Chance wieder rein zu werden,
triigerisch rein.

Aber das ist das letzte Mal, dachte sie. Unwiderruflich.

Er bestraft wen erwill <

»Was ist die Meinung der Neo-Scharia in Bezug auf Mause?«, fragte
der Scheich die Zugpassagiere iiber Lautsprecher. Er gab die Ant-
wort gleich selbst: »Die Neo-Scharia sieht die Maus als Verderber.
Es ist erlaubt, sie zu toten. Mause setzen Hauser in Flammen und
werden vom Satan geleitet. Die Maus ist ein Soldat des Satans ...«
Donia schenkte der aufgebrachten 6ffentlichen Predigt, die gera-
de aus tausenden mittelagyptischen Lautsprechern dréhnte, nicht
sonderlich viel Aufmerksamkeit. Solange sie sich erinnern konnte,
waren solche Predigten normaler Bestandteil des 6ffentlichen Le-
bens. Donia schaute aus dem Fenster auf Kairos zerkliiftete Silhou-
ette. Der Zug stieg zig Stockwerke hoch und schldngelte sich um
einen Turm mit Aussicht auf den Nil. Von dieser Hohe aus konnte
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sie das Ministerium fiir G6tzenzerstérung sehen, ein niedriges, ro-
tes Gebéude, iiberspannt von zwei Wolkenkratzern. Donia versuch-
te, sich die auslandischen Besucher des Gebédudes vorzustellen, als
es vor der Gerechten Revolution noch als dgyptisches Museum fiir
Altertiimer genutzt wurde. Nun war es nur noch fiir Angestellte ge-
offnet, die den Krieg gegen Gotzenanbetung koordinierten. Heut-
zutage, wo Gotzen in Mittel- und Nordédgypten ausgerottet waren,
beseitigten sie die letzten Uberreste der gétzendienerischen Ver-
gangenheit.

Eine Einheit von Sittenwéachtern sauste zwischen zwei Wolken-
kratzern hindurch. Die runden, metallicweiSen Drohnen erinner-
ten Donia an gigantische Augépfel. Die kugelférmigen Korper der
SWs wiesen sogar so etwas wie eine schwarze Pupille auf, mit der sie
die Welt beobachteten. Nach der Revolution 16ste der Nizam zwar
die brutale Polizei, die Agypten kontrollierte, auf, aber die SWs wur-
den noch gebraucht, um ein gewisses Maf$ an Ordnung aufrecht-
zuerhalten.

Als sie zehn war, hatte Donia das erste Mal einen SW in Aktion
erlebt. Zwei Manner hatten sich einen wilden Faustkampf geliefert.
Plétzlich landete eine weifSe Maschine neben ihnen. Ihre Beobach-
tungspupille blitzte blau und rot auf und dréhnte: »ALLAHU AK-
BAR, ALLAHU AKBAR.« Dann warf sie ein Netz iiber die Ubeltiter.

Donia fragte sich, wohin diese spezielle Einheit wohl unterwegs
war. Sie schaute den Flugmaschinen hinterher, wie sie ungehindert
durch die Luft glitten.

»Aber die Unglaubigen jenseits unserer Grenzen, die Kuffar ...«,
briillte der Scheich iiber Lautsprecher. »Sie verehren die Schéadlinge,
sie verehren die Maus und die Ratte. Ihre Kinder sind von ihnen be-
sessen. Und auch wir waren einmal so fehlgeleitet wie sie.«

Der letzte Satz liefs Donia aufhorchen. Sie war gespannt, was nun
kommen wiirde.

»Auch unsere Kinder waren von Kuffarwesen wie Micky Maus
und Jerry aus Tom und Jerry besessen. Micky Maus wird in den Kuf-
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far-Ladndern angebetet. Ist das nicht unglaublich? Ist das nicht un-
glaublich? Obwohl die Neo-Scharia ihn unter allen Umsténden ge-
totet hatte ...«

Donia war sich ziemlich sicher, dass die meisten Nagetiere in
Agypten lingst ausgerottet waren, sogar schon bevor der Nil aus-
getrocknet war. Sie schaute nach unten auf das Fliisschen, das
durch die Stadt platscherte und erinnerte sich, wie viel breiter und
tiefer er noch in ihrer Kindheit gewesen war. Aber laut Nizam hat-
ten die Kuffar den Regen in den Bergen Afrikas zum Versiegen ge-
bracht, und der Nil wurde zu einem Bach.

Als die Predigt des Scheichs sich den Schweinen zuwandte, verlor
der Zug an Hohe. Die Aussicht wechselte von glitzernden Glastiir-
men zu staubigen Mauern in Beige und Grau. Das war die letzte ver-
bleibende Verbindung zum Kairo vor der Zeit des Nizam. Viele der
ersten 15 bis 20 Stockwerke stammten noch aus dem vergangenen
Jahrhundert. Der Nizam hatte die Fundamente dieser Relikte ver-
starkt und aufihnen 100 neue Stockwerke von funkelnder Moderni-
tat errichtet. Dies verlieh der Stadt einen starken Kontrast, als wére
die Zukunft den alten, krustigen Samen da unten entsprungen.

Wenige Minuten spéter stieg Donia am Erlésungsboulevard aus
und ging die letzten Schritte zu ihrem Biiro zu Fufi. Sie lief auf
einem blitzblanken Gehweg und atmete saubere Luft. Der Nizam
erinnerte die Offentlichkeit stets daran, wie umfassend er Agypten
von allen physischen und spirituellen Unreinheiten befreit hatte.

Uber die Straenlautsprecher beschrieb der Scheich nun, wie die
Kuffar den Schweinen huldigten. Seine barsche Stimme iiberton-
te das Summen der Magnetschwebebahnen, die die Strafse entlang
eilten. Als Donia den Boulevard iiberqueren wollte, gab der Later-
nenmast neben ihr einen kreischenden Alarmton von sich. Als rie-
che sie schlecht, gingen mehrere Fuf3génger auf Abstand. Sie schau-
te auf den Kleidungsdetektor, der sich am Laternenpfahl befand
und stellte fest, dass sein roter Lichtstrahl direkt auf ihren Kopf
wies. Sie rausperte sich und griff an ihr Kopftuch. Eine Haarstrah-
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ne hatte sich gelost. Sie lief rot an, steckte ihr Haar unter das Tuch,
und der Alarm ebbte augenblicklich ab.

Wiéhrend die anderen Fufdgdnger sich bemiihten, ihr nicht zu
nahe zu kommen, tiberquerte sie mit gesenktem Kopf die Straf3e.
Als sie auf der anderen Strafsenseite aufblickte, stand sie vor einem
riesigen Bildschirm. Auf hellem Griin blinkten in Violett die Worte:

So fiihrt Gott in die Irre, wen er will,
und fiihrt auf dem rechten Wege, wen er will ...
(14:4)

Einen Moment spéter dann:

Er bestraft, wen er will,
und erweist Barmherzigkeit, wem er will ...
(29:21)

Jenseits des Bildschirms schoss das kolossale Hauptquartier des
Nizam, die Mogamma, in die Hohe. Neben Dutzenden anderer Fir-
men und Behorden belegte dort auch RosenkranzPlus drei Eta-
gen. Das monumentale Gebédude hatte die Form zweier gekreuzter
Schwerter und huldigte so dem Symbol des Islam. Nachdem in den
Zwanzigern die Beziehungen zu Saudi-Arabien eingestellt worden
waren, wandte Donia sich beim Beten wie alle anderen Agypter in
Richtung dieses Gebdudes. Immerhin wurde Agypten im Koran vier
Mal erwahnt. Das wusste jeder.

Sie beschleunigte ihren Schritt und ging auf einen der beiden
Schwertgriffe der Mogamma zu. Dort wartete sie auf einen AufSen-
aufzug, wihrend der Scheich jeden Agypter daran erinnerte, dass
Schweine - »stinkende, ekelhafte Schweine« - fiir die Kuffar eine
ganz gewohnliche Mahlzeit waren.
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96, 97, 98, 99. Donia setzte das Endergebnis unter den Namen Mo-
hammed Khaled Abdullah. So viele Taten hatte er in den letzten 24
Stunden mit seinem spirituellen Rosenkranz erzielt. Guter Durch-
schnitt, dachte sie.

Ihre Arbeit bestand im Zéhlen. In ihrer Rolle als Erfassungsassis-
tentin fiir Biirger zwischen 35 und 40 kontrollierte sie den Daten-
bestand, der von RosenkranzPlus ausgeworfen wurde. Natiirlich
konnte das System den Zahlvorgang fiir sie iibernehmen und tat es
auch, aber nur als Backup. Auf die Computer konnte man sich nicht
verlassen, das hatte sie gelernt. Spétestens, seit der Nizam vor eini-
gen Jahren bekanntgab, dass koptische Fundamentalisten sich mit
Hilfe von Ungldubigen in Teile des Systems gehackt und hundert-
tausende Seelenzustand-Reports manipuliert hatten. Ihr Vater war
eines der Opfer gewesen. Nie wiirde sie den Gesichtsausdruck ver-
gessen, als er seinen Report in Empfang nahm, der mit einer Null
markiert war.

Sie beriihrte den Bildschirm, der in ihren Schreibtisch eingelas-
sen war, um nachzusehen, ob ihre Punkte des Vormittags gezahlt
worden waren. Plotzlich hielt sie inne. Ein vages Gefiihl des Unbe-
hagens machte sich in ihr breit. Sie blickte auf und stellte fest, dass
ein ménnlicher Kollege iiber die Trennwand ihrer Kabine schaute.
Er glotze ihre Briiste an, und sogar, als ihm bewusst wurde, dass sie
es bemerkte, fiel es ihm schwer wegzuschauen.

Donia war es gewohnt, angestarrt zu werden, ganz gleich, was
sie trug. Sie hatte die Sorte Korper, bei dem selbst die sittsamste
Bekleidung die erotische Ausstrahlung nicht mindert. Manchmal
glaubte sie sogar, dass sie mehr Neugierde auf sich zog, je grof3ziigi-
ger sie sich in lose drapierten Stoff hiillte.

»Friede sei mit dir«, sagte sie und hoffte, dass ihre Stimme sei-
ne Aufmerksamkeit auf ihr Gesicht lenken wiirde. An seinen Na-
men konnte sie sich nicht erinnern, wusste aber, dass er entweder
Mohamed oder Ahmed lautete. Wahrscheinlich Mohamed Ahmed.
Mit diesen beiden gesegneten Namen versuchten viele Eltern ihren
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Kindern einen Vorsprung von mehreren 1000 Punkten zu sichern,
Punkte, die am jiingsten Tag niitzlich sein konnten.

»Und Friede mit dir, Amme«, antwortete er heiser. Ubergangslos
schien er sich fiir die Beschaffenheit seines Bartes zu interessieren.
Auf der Stirn trug er seinen magischen Rosenkranz. Donia hatte
ihren natiirlich auch auf.

Der Mann war hoher gestellt als sie, wie hoch genau, wusste sie
nicht. Er lachelte, kam um die Trennwand herum und setzte sich
auf einen niedrigen Stuhl, der Schritt seiner Hose war ausgebeult.

»Das ist ein attraktives Kleidungsstiick, moge Gott es fiir dich
hiiten«, platzte ihr Kollege heraus, als habe er endlich eine tugend-
hafte Ausrede fiir sein Starren gefunden.

Donia schaute an sich herab. Das Material ihres schlabberigen
Pullovers konnte Farben und Formen wechseln. Es sollte von ihren
Kurven ablenken, was offensichtlich nicht ganz gelang. Die Worte
Allah ist mein bester Freund verwandelten sich gerade in knallig-
gelbe und schreiend-rosarote Flecken.

»Vielen Dank. Er gehort dir.«

Sie wurde rot. Wenn man ein Kompliment fiir einen Gegenstand
bekam, war es iiblich, ihn als Geschenk anzubieten. So bewies man
Grof3ziigigkeit. Obwohl das Angebot selten ernst gemeint war oder
ernst genommen wurde, wusste sie nie, wie man sich verhalten soll-
te, wenn der fragliche Gegenstand ein wenig unpassend war — wie
ein Frauenpullover fiir einen Mann. Doch der Mann, der entweder
Mohamed oder Ahmed hiefs, lachelte nur und sagte: »Vielen Dank,
moge Gott dich belohnen, Amme.«

Zwischen ihnen entstand eine zunehmend unangenehme Stille.
Die Tatsache, dass ein Mann ohne ersichtlichen Grund an ihrem
Arbeitsplatz safs, war schon schlimm genug, also suchte sie ver-
zweifelt nach irgendwelchen Worten.

»Der menschliche Fuf$ hat 26 Knochen«, murmelte sie.

»Wie bitte?«

Genau in diesem Moment néherte sich ein Service-Bot ihrer Ka-
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bine. Koranzitate plarrten aus seinem Inneren. »Tee oder Kaffee?«,
leierte er. Sie ignorierten ihn.

»Moge Gott dich belohnen, habe ich gesagt«, rief Donia iiber den
Léarm hinweg,.

Der Mann lachelte wieder, erhob sich zogerlich und sagte: »Gott
moge dich auch belohnen, Amme.« Wahrend der Service-Bot sich
zum nichsten Arbeitsplatz bewegte, brach auch er auf.

Die Anrede war kein Versehen gewesen. An ihrem ersten Arbeits-
tag bei RosenkranzPlus hatte sie diesen Kollegen gestillt. Genau ge-
nommen hatte sie jeden einzelnen ihrer 84 ménnlichen Kollegen
gestillt, vom Chef bis zum Assistenten.

Damals war sie frisch von der Universitdt gekommen und hatte
ihr Examen mit mittelméfligen Noten im Hauptfach Gebetsiiber-
wachung abgelegt, ein Fach, das sie auf Wunsch ihres Vaters ge-
wahlt hatte. An ihrem ersten Biirotag brachte eine Kollegin sie hin-
ter eine diinne Wand mit einem kleinen Loch. Sie wurde gebeten,
eine Brustwarze durch das Loch zu stecken. Von der anderen Seite
der Wand saugte dann jeder ménnliche Angestellte daran. Tech-
nisch gesehen konnte sie ohne Milch keinen von ihnen stillen, aber
die Méanner tranken einen symbolischen Schluck Milch, gleich
nachdem sie ihren Mund von der Brust entfernt hatten.

Als sie an jenem Tag zu Hause ankam, kratzte sie sich so lange,
bis ihre Brust jedes Gefiihl verloren hatte. Sie brauchte Wochen, um
bei der Erinnerung nicht mehr zu erschauern. Das Schlimmste aber
war, dass sie und alle anderen Frauen diese Prozedur immer dann
wiederholen mussten, wenn ein neuer Kollege eingestellt wurde. Es
hief3, dies sei eine raffinierte Losung fiir das Problem, wenn Manner
und Frauen auf engem Raum zusammenarbeiteten, besonders bei
Spatschichten. Man erklarte Donia, der Akt des Stillens bringe die
Manner dazu, ihre Kolleginnen nur als Ammen zu betrachten. In
diesem Sinn war sie die Amme aller Ménner hier, rechtschaffener
Manner, die wohl kaum ihrer Amme nachstellen wiirden. So jeden-
falls sah es der Nizam.



Wihrend sie verfolgte, wie ihr Kollege zuriick an seinen Arbeits-
platz ging, versuchte sie, sich an den Ursprung dieses Rituals zu
erinnern. Sie wusste, dass es irgendwie auf den Propheten zuriick-
ging. Die Tochter von Suhail, so hiefS es, beklagt sich beim Prophe-
ten dariiber, dass ein befreiter Sklave in ihrem Haushalt in die Pu-
bertiat gekommen ist und nun »versteht, was Ménner verstehen«.
Der Prophet antwortet darauf: »Stille ihn und du wirst unantast-
bar fiir ihn werden.« Sie tut es, und das, was im Herzen des jungen
Mannes gewesen ist, verschwindet.

Donia war sich ziemlich sicher, dass das, was sich im Herzen ihres
Kollegen abspielte, gewiss nicht verschwunden war. Sie verdridngte
diesen Gedanken und widmete sich wieder dem Bildschirm, um ihr
personliches Konto aufzurufen. Das war zwar nicht gegen die Re-
geln, aber auch nicht gern gesehen. Sie zéhlte die schwarzen Punk-
te unter ihrem Namen zusammen. 13. So viele Punkte hatte sie
heute Morgen gesammelt, als sie zusammen mit ihrem Vater den
magischen Rosenkranz betete. Sie wollte gerade ihr Konto schlie-
en, als sich wieder das unaussprechliche Bild vor ihr inneres Auge
dringte. Ohne dass sie etwas dagegen tun konnte, sah sie sich wie-
der im Gebet, wéhrend derselbe feiste Mann mit dem gehérnten
Schédel sie gewaltsam von hinten nahm. Sie kniff die Augen zu-
sammen und fiihlte, wie eine Welle der Hilflosigkeit durch ihren
Korper schwappte.

Als Gefiihl und Bild sich in irgendeine ddmonische Ecke ihres
Unterbewusstseins verkrochen hatten, wollte sie ihr Konto l6schen
und wieder zuriick an die Arbeit gehen. Doch irgendetwas hielt sie
davon ab. Ein zusatzlicher Punkt war gerade gutgeschrieben wor-
den. Sie schnappte nach Luft und fasste vorsichtshalber an den
Rosenkranz auf ihrer Stirn. Nur einen Augenblick zuvor hatte das
unaussprechliche Bild ein Gefiihl verzweifelter Hilflosigkeit in ihr
ausgel6st. Wie konnte ein so abscheulicher Gedanke als gute Tat
gewertet werden?
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