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Was ein flüchtiger Kuss alles 
auslösen kann

 «Ein fantastischer Roman  
von großer literarischer 
Schönheit: wichtige Themen, 
verpackt in leicht füßige  
Sätze, die wahre Schätze sind, 
in atmosphärische Bilder, ja 
sogar Düfte. Vor allem aber 
die Erkenntnis:  
so geht das also, leben.»
 Zin

Ein sinnlicher Roman voller 
Überraschungen

 «Es ist ein faszinierendes 
Ballett der Hände, das man 
in Die Chance ihres Lebens 
vorgeführt bekommt. Man 
sieht, wie sich die Finger der 
Personen bewegen und deren 
geheimste Triebe verraten …»
 Raphaëlle Leyris, Le Monde

Ein Londoner Nachtstück um 
Liebe und Tod

 «Dieser Roman beginnt wie 
eine Liebesgeschichte und 
entwickelt sich … zu einem 
Thriller … Spannend bis zur  
letzten Seite!»

Sabine Abel, BR Fernsehen

Verlangen ist die freimütige 
Geschichte einer jungen Frau, 
die von zu Hause flieht, weil 
sie jahrelang vor sich selbst 
geflohen ist.

 «Ein wunderbares Buch, das 
haarklein aufzeigt, wie machtlos 
Liebende sind.»

Lize Spit, Autorin von  
Und es schmilzt

WWW.GEISTESLEBEN.COM
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Mich hat schon früh die Frage interessiert, ob man in einer anderen Sprache anders denkt», antwortet der Philosoph 
Markus Gabriel in unserem Gespräch auf die Frage, woher sein Interesse an Sprachen komme. Das ist in der 
Tat eine Frage, die die Philosophen und Sprachwissenschaftler immer wieder beschäftigt hat. Zu welchem Fazit  
Markus Gabriel gekommen ist, möchte ich hier nicht vorwegnehmen. Aber zwei Beispiele in der Dichtung mögen 
etwas fühlbar machen, wie anders ein Sachverhalt in der einen oder anderen Sprache aufscheinen kann:

Wenn die Malve still / Samenreich der Brise horcht / kehr ich heim zu mir

So habe ich versucht, in dem Kleid eines Haiku ein bestimmtes Erlebnis auf Deutsch zum Ausdruck zu bringen. 
Als ich diesen Moment aber auch auf Englisch wiedergeben wollte, entstand etwas in der Stimmung doch ziemlich 
anderes:

Oh, the hollyhocks / leaning on the breeze, seeds ripe / I am home again

Besinnlicher, vielleicht sogar wehmütiger ist die deutsche Originalfassung. Rhapsodischer ist die englische Wieder-
gabe. Beide aus dem Buch Heimkehren – Die Kunst des Haiku, das im Verlag Freies Geistesleben erschienen ist.

Bei dem zweiten Beispiel aus dem Buch Den Himmel wiegen – 29 Haiku, das bei AQUINarte erschienen ist,  
ist die Reihenfolge umgekehrt. Die deutsche Fassung entstand nach dem französischen Original:

Brumes blanches du matin / les chemins embaumés / des départs d’été

Weiß verschleiert / sind alle Wege des Abschieds / Spätsommermorgen

Fast übertönt die Musik, das Melos des Französischen die geschilderte Szene. Das Bildhafte ist in der deutschen 
Fassung viel fasslicher. Ja, die deutsche Fassung ist insgesamt viel gedanklicher, was auch dem Gebrauch des Wortes 
«alle» geschuldet ist.

Das sind aber Beispiele aus nur drei Sprachen dieser Welt. Wie reichhaltig haben es die Menschen mit der 
Vielfalt so vieler Sprachen! Wie gut, dass eine Übersetzung nie alles wiedergeben kann und wir uns dadurch geneigt 
fühlen können, neben unserer Muttersprache noch andere Sprachen zu lernen.

Freuen Sie sich, liebe Leserin, lieber Leser, an Ihren Begegnungen mit fremden Sprachen, ob auf der Reise, in 
der Dichtung oder in der Heimat! Meine Kollegin Maria A. Kafitz und ich wünschen Ihnen eine gesegnete Advents-
zeit. Bleiben Sie wohl auf!

Von Herzen grüßt, 
Ihr 

Jean-Claude Lin

ABSCHIED UND HEIMKEHR 
Liebe Leserin, 

lieber Leser!

Ti
te

lfo
to

: W
ol

fg
an

g 
Sc

hm
id

t z
u 

un
se

re
m

 G
es

pr
äc

h 
m

it 
M

ar
ku

s 
G

ab
ri

el

«



04   inhalt 12 | 2020

30   sprechstunde
Was uns stärkt – was uns anfällig macht   
von Markus Sommer 
	
32   warum ich ohne kafka nicht leben kann  
Kafka, oder: «Ein Vogel ging einen Käfig 
suchen» von Elisabeth Weller

33   kulturtipp | beethoven 2020
Ein Heldenleben
von Konstantin Sakkas
	
34   aufgeschlagen
Die kleine Elfe feiert Weihnachten
von Daniela Drescher 

36   wundersame zusammenhänge
Vom Wünschen  
von Albert Vinzens

38   literatur für junge leser
«Untu und das Geheimnis des Lichts» 
von Nora Surojegin und
Pirkko-Liisa Surojegin
gelesen von Simone Lambert 

39   mein buntes atelier   
Matz im Schnee
von Daniela Drescher

40   sehenswert  
Schmeckt Ihnen das Bild?
von Christian Hillengaß

41   weiterkommen  
Poetisches Schneetreiben
von Michael Ladwein

42   sudoku & preisrätsel

43   tierisch gut
Tierisch viel Seele
von Renée Herrnkind

44   empfehlen sie uns

45   suchen & finden

46   ad hoc  |  impressum
Kosmos Beethoven. Schluss und ewige 
Wiederkehr von Jean-Claude Lin 

editorial   03
Abschied und Heimkehr

von Jean-Claude Lin  

   im gespräch   06
Dunkle Zeiten, erhellende Gedanken

Markus Gabriel im Gespräch 
mit Doris Kleinau-Metzler

augenblicke   12
Von ganz außen ins Innerste. 

Die Artothek in Hannover 
von Julia Meyer-Hermann

verweile doch …   18
Bethlehem ist überall 

von Brigitte Werner
	

erlesen   19
Tove Jansson – Meisterin 

der präzisen Sprache
gelesen von Anne Overlack

thema   20
Anfang und Ende. Oder: Was mich 

auch heiter stimmen kann 
von Jean-Calude Lin 

mensch & kosmos   22
Ein Ruf für eine innere Geburt 

von Wolfgang Held

das gedicht   23
Hölderlin 12 / 12

kalendarium   24
Dezember 2020 

von Jean-Claude Lin
	

der himmel auf erden   27
 Glück bei Regen

von Jörg Ewertowski 

erfinder & visionäre   28  
Käthe Paulus.

Die Frau der Lüfte
von Daniel Seex und Wolfgang Held



Ole Winterwicht –  
der Freund der Tiere!

Daniela Drescher: Ole Winterwicht
12 Seiten, unzerreißbare Hartpappe | Format: 14 x 16 cm 
€ 8,– (D) | ab 2 Jahren | ISBN 978-3-8251-5205-5 
www.urachhaus.de

Daniela Drescher 
Adventskalender »Ole Winterwicht«
Format: 33 x 46 cm | GTIN 4260300470446
ab 2 Jahren | www.urachhaus.de

Ole Winterwicht stapft durch den Schnee und versorgt die Tiere  
mit kleinen Geschenken. Das Reh, die Maus, der Hase – alle werden 
sie von ihm bedacht. Und erst, als alle Tiere versorgt sind, begibt  
Ole sich nach Hause, um sich in  gemütlicher Behaglichkeit für die  
Aufgaben des nächsten Tages auszuruhen.

Für verzauberte  
Adventstage für 
Groß und Klein!

Daniela Drescher       Ole Winterwicht
Urachhaus
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Dieses seltsame Jahr 2020 lastet wie ein Rucksack auf uns, 

wenn auch unterschiedlich schwer. Denn das Corona-Virus 

hat jeden getroffen, manche als Krankheit mit individuellem 

Verlauf, alle mit staatlich angeordneten Einschränkungen 

der Bewegungsfreiheit, viele mit existenziellen ökonomi-

schen Folgen. Gelassenheit, Ärger, Skepsis und Ängste 

sind Folgen zwischen Entschleunigung und Aufregungsmo-

dus.  Wie geht es wohl weiter? Selbst denken, einen Schritt 

zurücktreten ist ein Weg, meint der Bonner Philosophiepro-

fessor Markus Gabriel. Klar, das tun wir doch ständig, denke 

ich. Aber Gedanken haben und denken ist nicht dasselbe, 

lerne ich.  Hilfreich in diesem Chaos ist, die Wirklichkeit als 

ungemein komplex zu erkennen. Das gilt für Geschehnisse 

und Erlebnisse rund um die Pandemie, aber auch für die 

Erfahrung, dass der notwendige Umbau der Umwelt machbar 

ist − mit Nachhaltigkeit in Konsum, Mobilität und Tourismus.

DUNKLE 
ZEITEN, 
ERHELLENDE GEDANKEN

Markus Gabriel 
im Gespräch mit Doris Kleinau-Metzler | Fotos: Wolfgang Schmidt



�

Doris Kleinau-Metzler | Lieber Herr Gabriel, als ich 
Ihren Lebenslauf gelesen habe, staunte ich zunächst über  
die vielen Sprachen, die Sie können. Und nun lernen  
Sie auch noch Chinesisch. Woher kommt Ihr Interesse an 
Sprachen?
Markus Gabriel | Mich hat schon früh die Frage interessiert, 
ob man in einer anderen Sprache anders denkt. Das bedeu-
tet natürlich, dass man erst einmal verschiedene Sprachen 
lernen und darin Erfahrungen sammeln muss. Und durch 
eine gründliche und frühzeitige altphilologische Aus
bildung, wozu für mich vor allem Altgriechisch gehörte, 
auch Latein natürlich, lernt man einfach schneller fremde 
Sprachen, weil man rigoros trainiert wird.

DKM | Und was ist das Ergebnis – denkt man in anderen 
Sprachen anders?
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MG | Das Denken verändert sich überhaupt nicht. Ich 
glaube: In einer anderen Sprache denkt man anderes, aber 
man denkt nicht anders. Man kann andere Gedanken 
erfassen, erweitert sein Spektrum und verändert dabei 
auch teilweise seine Persönlichkeit − ich bin anders, wenn 
ich in Brasilien Portugiesisch spreche, als wenn ich in  
New York Vorträge auf Englisch halte. Der Mythos, dass 
Eskimos so viele Worte für Weißtöne haben, weil sie in der 
Schneelandschaft leben, stimmt übrigens nicht. 

Aber mein Bonner Kollege Michael Forster glaubt 
völlig anders als ich, dass es andere Weltsichten gibt in 
anderen Sprachen. Daraus ergeben sich immer wieder 
spannende Diskussionen, denn die eigentliche Denkarbeit 
findet für mich im Gespräch statt. 
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� DKM | Gute Gespräche bei gegensätzlichen Meinungen 
scheinen mir nicht leicht. Diskussionen oder eher  
Konfrontationen gibt es derzeit über Corona und die  
Maßnahmen. Manche Aspekte werden so dominant, dass 
das Gemeinsame nicht mehr gesehen wird, in einigen 
Argumenten erkenne ich die Wirklichkeit nicht mehr. 
MG | Bei der Corona-Diskussion zeigt sich, dass manche 
Geschichten nicht den Tatsachen entsprechen und damit 
falsch sind, also Fake News. Wir leben beispielsweise nicht 
in einer Diktatur, lediglich das Bundesinfektionsgesetz 
wurde aktiviert, es gibt die kritische Berichterstattung und 
differenzierte Analysen − und niemand hat die Macht, die 
Welt einschließlich China zu manipulieren. Die Spaltung, 
die wir jetzt erleben, kommt sehr stark aus dem digitalen 
Bereich. Hier werden Bilder der Sachlage gezeichnet, die 
der Komplexität nicht entsprechen. Die Überschriften im 
Internet locken, appellieren an etwas und produzieren eine 
Eindeutigkeit, die es so nicht gibt. Doch die Wirklichkeit 
ist immer schief.

DKM | Aber sitze ich nicht gerade wirklich und eindeutig 
vor Ihnen?
MG | Ja, das nenne ich «Basiswirklichkeit», dass wir beide 
voreinander auf Stühlen im Hof des Instituts sitzen. 
Aber damit sind ganz verschiedene Vorstellungen ver-
knüpft – mir ist zum Beispiel bewusst, dass nebenan eine 
Methadon-Ausgabestation ist und ich hier schon oft mit 
Kollegen gesessen habe. Das könnte man fortsetzen, auch 
mit physikalischen Aspekten, denn in Wirklichkeit ist alles 
noch viel differenzierter. In unserem Alltag denken wir ja 

in Stereotypen, weil es schneller geht. Dafür gibt es tausend 
Gründe. Aber irgendwann macht man die Erfahrung, dass 
ein Bild, wie wir es uns vorstellen, so nicht stimmt – und 
man lernt, an Stereotypen vorbeizudenken. Das ist der  
Kontakt mit der Wirklichkeit, in der ich erlebe und für 
möglich halte, dass die vereinfachte Erwartung, die ich 
habe, nicht stimmt (wie beispielsweise Mädchen sind 
schwach, Jungen stark). Auch Berichterstattungen, Daten 
und Statistiken sind immer Vereinfachungen der Wirk-
lichkeit, eine Komplexitätsreduktion − und daraus ent
stehen Polarisierungen.

DKM | Was meinen Sie mit Polarisierungen?
MG | Die Wirklichkeit, der Kontakt zur Basiswirklich-
keit, ist in Gefahr geraten, denn der Bildschirm sendet  
Illusionen und Eindeutigkeiten einer Sachlage, die der 
Komplexität nicht entsprechen. Das Netz polarisiert  
strukturell. In durchdigitalisierten Ländern, insbesondere 
England und den USA, sehen wir dies an Brexit und Trump. 
Deshalb finde ich es auch sehr problematisch, dass große 
US-amerikanische und chinesische Tech-Monopole mit 
ihren Suchmaschinen und sozialen Netzwerken die realen 
Sozialstrukturen, wie Menschen miteinander umgehen 
und sich informieren, ändern. Durch dieses Eindringen der 
sozialen Netzwerke und der damit verbundenen Systeme 
künstlicher Intelligenz erfolgt eine aggressive Unterminie-
rung des demokratischen Rechtsstaates, die meiner Ansicht 
nach bisher massiv unterschätzt wird. Wir brauchen für 
den digitalen Bereich ethische Regelungen und technische 
Lösungen auf europäischer Ebene. Alle denken in digitalen 

Die eigentliche Denk-
arbeit findet für mich im 
Gespräch statt.

»
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� Denken befassen, müssen wir erst einen Schritt zurück
treten, hinter unsere Gedanken, und uns fragen, warum 
wir sie haben. Wieso hat dieser Gedanke Macht über mich? 
Das kann man an sich selbst erproben, indem man seine 
eigene Gedankenwelt studiert, auch im Hinblick auf Ein-
wände und Nachfragen, die andere einem gestellt haben.

DKM | Angesichts unserer Denkgewohnheiten nicht so 
leicht … Kann man denken üben wie Fitnessübungen für 
die Muskeln?
MG | Ja, auch wenn wir nicht mehr darin geübt sind, 
wirklich zu denken – aber das kann man ändern. Wir 
brauchen das Training. Die Prinzipien, die ich für das  
philosophische Denken angeführt habe, kann jeder in  
seinem Alltag anwenden. Das Nicht-mehr-Denken ist 
zudem ein massives Bildungsproblem. Klassische Bildung 
mit anspruchsvoller Mathematik, Fremdsprachen usw. 
bereitet auf das Selbstdenken vor − nicht aber das Ver-
mögen, eine App herunterzuladen oder Knöpfe auf Benut-
zeroberflächen zu drücken. Das Schlagwort von der not-
wendigen Digitalisierung der Schulen sehe ich skeptisch. 
Natürlich ist guter Informatikunterricht sinnvoll, aber es 
kommt auf das Alter an – und vor allem darauf, was dafür 
gestrichen wird. 

Modi, was auch Teil der «Corona-Inszenierung» ist, also 
der Darstellung der viralen Pandemie in der Öffentlich-
keit. Die Corona-Statistiken, die monatelang in der Tages-
schau verlesen wurden, sind aber fatal, denn sie sind nicht  
aussagekräftig, wenn sie nicht in größeren Zusammen
hängen interpretiert werden. Dann suggerieren diese  
steigenden Zahlen für Zuschauer etwas, was nicht der Fall  
ist – und erzeugen Angst oder Abwehr. Risikotheoretisch 
war es erst einmal richtig, einen Lockdown durchzuführen 
nach den Erfahrungen, die wir in China sahen – plus der 
Bilder aus Norditalien. Wir hatten Glück, jetzt wissen wir 
etwas mehr und können nachdenken und differenzierter 
handeln. 

DKM | Denken – was heißt das für Sie als Philosoph?
MG | Denken ist das Fassen von Gedanken. Aber was 
ist ein Gedanke? Ein Gedanke ist etwas, was wahr  
oder falsch sein kann. Die Gedanken fallen mir ja ein. 
In die Gedanken eine Ordnung zu bringen, ist Denken 
– auch philosophisches Denken. Ich überprüfe dann: Ist 
das auch im großen Zusammenhang einleuchtend? Gibt 
es Widersprüche darin? Oder passt alles zu glatt in meine 
Annahmen? Das ist in der Philosophie wie aber auch im 
Alltag komplex. Doch bevor wir uns ernsthaft mit dem 
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Der andere könnte Recht haben, ist ein Kernsatz der 
Ethik. Deshalb ist Zuhören so wahnsinnig wichtig. »

Zum Denken noch ein abschließendes Beispiel: Wir treffen auf jemand, der die 
Corona-Situation anders sieht als man selbst. Das sollten wir ernst nehmen. Der andere 
könnte Recht haben, ist ein Kernsatz der Ethik. Deshalb ist Zuhören so wahnsinnig 
wichtig. Wenn man immer dieselbe Meinung hat, spricht das eigentlich dagegen,  
dass die Meinung richtig ist. Zur Meinung gehört, dass sie sich bewegt, differenziert, 
verändert. So funktioniert auch Wissenschaft – und wir haben ja in der Pandemie  
Meinungsänderungen des Robert-Koch-Instituts, der Virologen erlebt. Das bedeu-
tet, dass wir auf einem guten Weg sind. Hätten die Virologen die ganze Zeit das-
selbe gesagt, wäre ich bei der neuen Krankheit, die ja auch eine vorher ungekannte  
Pandemie ist, skeptischer. 

Ich sehe die Corona-Pandemie als «Übungsplatz» für das eigentliche Prob-
lem, die Klimakatastrophe, die unvergleichlich gefährlicher ist. Die Lebensform, 
die uns Corona aufgezwungen hat (in Regionalität bei Konsum, Mobilität 
und Tourismus beispielsweise), müssen wir weiter nachhaltig gestalten  und uns vom 
Maßstab des Wachstums und des Bruttoinlandsprodukts verabschieden. Verantwort-
lich handeln, kooperieren und neue Wege gehen ist möglich. Und wir haben in den 
vergangenen Monaten viel erlebt, was zuvor für unmöglich gehalten wurde. n

Von Markus Gabriel erschien jüngst das Buch: Moralischer Fortschritt in dunklen Zeiten. Universale 

Werte für das 21. Jahrhundert. Berlin 2020.

Selma Lagerlöf

Urachhaus

Friede auf  Erden
Die schönsten 

Weihnachtsgeschichten 

Urachhaus

Friede am Fjord

Weihnachtsgeschichten  
aus Norwegen

www.urachhaus.com

Selma Lagerlöf: Friede auf Erden. Die schönsten 
Weihnachtsgeschichten | Mit 7 farbigen Abb.  
von Carl Larsson und einem Nachwort von  
Holger Wolandt | Aus dem Schwedischen von 
Marie Franzos | 144 Seiten, gebunden | € 16,– (D)  
ISBN 978-3-8251-5133-1

Friede am Fjord. Weihnachtsgeschichten aus  
Norwegen | Herausgegeben von Holger Wolandt 
Mit 7 farbigen Abb. von Harriet Backer und  
Harald Sohlberg | Aus dem Norwegischen von  
Holger Wolandt | 152 Seiten, gebunden 
€ 16,– (D) | ISBN 978-3-8251-5212-3

Für ein friedvolles  
Weihnachtsfest

Weihnachten  
im Hohen Norden

Zu den schönsten unter den bekannten 
Weihnachtsgeschichten Selma Lagerlöfs ge-
sellt sich in dieser Ausgabe eine auf Deutsch 
bisher unbekannte Erzählung, die zudem zu 
ihren gelungensten gerechnet werden darf: 
Friede auf Erden. In der ihr eigenen, gewalti-
gen Bildsprache vermittelt die Autorin darin 
die zentrale Weihnachtsbotschaft. Bilder des 
schwedischen Künstlers Carl Larsson runden 
den Geschenkband stimmungsvoll ab.

Ein zauberhaft gestalteter Geschenkband 
mit Bildern der norwegischen Maler Harriet 
Backer und Harald Sohlberg.
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«Art Brut» oder «Outsider Art» – so nennt man Kunst von Menschen 

am Rande des Kunstbetriebs. Die Künstler sind oft geistig oder 

psychisch beeinträchtigt. Sie machen ihre Kunst nicht um der Wirkung 

willen oder um zu gefallen, sondern um sich selbst auszudrücken. 

Die Unmittelbarkeit dieser Kunst lenkt den Blick aufs Wesentliche und 

spricht immer mehr Menschen an.  

In der Artothek von Hannover (artothek-hannover.de) kann man die 

Originale solcher «Outsider Artists» ausleihen. Ein Besuch in einer 

besonderen Bilderleihstelle.

VON 
GANZ 
AUSSEN 
INS 
INNERSTE 
Die Artothek von Hannover 
kennt keine Kunst-Outsider

�

von Julia Meyer-Hermann (Text)  & Wolfgang Schmidt (Fotos)



12 | 2020

Kaum habe ich den Raum betreten, macht es «Bäm» in meinem Kopf. Das Motorrad 
droht zu explodieren. Es flimmert, es glüht grellrot. Ich kann die Hitze fühlen, die es aus-
strahlt, sie flutet den Raum. Der Boden changiert zwischen Sonnengelb und Violett, der 
Himmel leuchtet orange. Was für ein Farbspektakel! Ich bin kurz geblendet und gleich-
zeitig fasziniert, wie sekundenschnell mich die Stimmung dieses Gemäldes packt. Keine 
Frage, der Künstler Robert Picker fand das Motorrad magisch. Er wäre wohl selbst gern 
damit gefahren, das fühlt man. Aber, so sagt es der Titel, Das ist Andreas sein Motorrad. 

Das Kunstwerk hängt in einem weiß getünchten Raum in einem Hannoveraner  
Hinterhofgebäude. Die Adresse ist ein Geheimtipp, was eigentlich erstaunlich ist, wenn 
man bedenkt, was für Schätze hinter der schweren Metalltür warten. Hier, in einer ehe-
maligen Bilderrahmenwerkstatt, befindet sich Hannovers Artothek, eine Kunstsamm-
lung der besonderen Art. Der Verein hat etwa tausend Gemälde in seinem Fundus, etwa 
80 Stück werden in den Ausstellungsräumen präsentiert. «Alle Kunstwerke sind Origi-
nale und wem sie gefallen, der kann sie ausleihen», fasst Anke Pauli (Foto auf der ersten 
Doppelseite beim Durchstöbern des Bestandes) das Prinzip der Einrichtung zusammen. 
32 Euro kostet eine private Jahresmitgliedschaft. Für den Betrag kann man eines der 
Kunstwerke mit nach Hause nehmen und es dann drei Monate später wieder gegen ein 
anderes austauschen. «Wer sich unsterblich in ein Bild verliebt, kann es auch kaufen.» 
Pauli, groß, schlank und mit eindringlichem Blick, ist die Leiterin der Artothek. Sie tritt 
an einen der Bilderständer und zieht zielsicher eine etwa 80 mal 80 Zentimeter große 
Leinwand heraus. «Das Bild hier ist zum Beispiel ein All-time-favorite. Das ist eigentlich 
ständig verliehen und jetzt auch schon wieder reserviert», sagt die Kunsthistorikerin. 
«Es ist von Herbert Schmidt und heißt Frau Sonne.» Ich blicke auf die Leinwand. Mein 
Auge ertrinkt in Blau, in unordentlichen, beinahe dahin geschmierten Kreisen aus Pet-
rol, Grün und Hellblau. Ganz entfernt erinnern sie an eine abstrakte, wüste Variante 

von Claude Monets Seerosen. Warum bloß 
heißt dieses Bild Frau Sonne? Anke Pauli 
grinst und zuckt mit den Schultern. Auch 
das gehört zu den Besonderheiten ihrer 
Kunstsammlung: Manches erschließt sich 
dem Betrachter einfach nicht intellektuell.  
Muss es nicht. Kann es vielleicht auch nicht. 
«Viele unserer Künstler haben geistige 
Behinderungen oder psychische Beeinträch-
tigungen», erklärt Pauli. «Sie schaffen ihre 
Kunst außerhalb der gängigen Beurteilung 
und vollkommen unbeeinflusst von starren 
Kunstkategorien.» 

Die Artothek in Hannover setzt auf 
diese Kunstform und hat damit einen Schwer- 
punkt, der sie von anderen Artotheken in 
Deutschland  abhebt. «Outsider Artists» 
nennt die Fachwelt diese Künstler und 
Künstlerinnen, die ihre Werke abseits des 
etablierten Kunstbetriebs schaffen. Es sind 
Autodidakten, die sich oftmals gar nicht als 
«Künstler» wahrnehmen. «Outsider Art», 
«Raw Art» oder «Art Brut» lauten die Begriffe, 
mit denen man ihre Kunstwerke charakte-
risiert. Den Begriff «Art Brut» prägte 1945 
der französische Maler Jean Dubuffet. Die 
deutsche Übersetzung lautet in etwa «rohe, 
unverfälschte Kunst». Jean Dubuffet war 
einer der Hauptvertreter dieser vermeint-
lich naiven Malerei und anti-intellektuellen 
Kunst. Er war außerdem ein begeisterter 
Sammler solcher Werke und exportierte die 
«Art Brut» nach dem Zweiten Weltkrieg von 
Paris in die USA. Dort entwickelte sie sich 
unter dem Namen «Outsider Art» weiter und 
ist heute international unter diesem Begriff 
bekannt. 

Anke Pauli kannte diese Kunstrich-
tung aus ihrem Studium, «aber ich war keine  
Spezialistin». Die 44-Jährige hat in Bonn 
Kunsthistorik studiert und danach eine 
Zeit lang die Kunstsammlung des Senders 
Deutschlandfunk betreut, die lange Jahre nie-
manden interessiert hatte. «Irgendwann habe 
ich mit dem Hausmeister den Keller inspi-
ziert und in einem Bretterverschlag einen 
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Gerhard Richter entdeckt. Da habe ich von 
der Intendanz Geld angefordert, dieses und 
andere Kunstwerke neu rahmen lassen und 
wieder in die Flure gehängt.» Anke Pauli 
lacht laut und man merkt ihr an, dass diese 
Art von Schatzsuche genau ihr Ding ist. 
Schönes entdecken und unters Volk bringen, 
dafür ist sie eine Spezialistin.   

Die Kunstwerke von Robert Picker 
(Foto rechts zeigt «Der da unten, der Aufseher») 
und seinen Malerkollegen entdeckte die 
Kunstvermittlerin, als sie gerade beschlossen 
hatte, in Hannover eine Artothek zu eröffnen.  
140 Artotheken gibt es inzwischen in 
Deutschland, die älteste entstand Anfang 
der 1950er Jahre in Berlin. Die nieder
sächsische Landeshauptstadt 
hatte 2013 noch keine Bilder
leihstelle. Pauli war der Liebe 
wegen nach Hannover gezo-
gen und arbeitete damals in der  
Marketingabteilung des Zweck
verbandes für Abfallwirtschaft. Sie hatte 
gedankliche Kapazitäten für andere Projekte, 
sagt sie. 

Über ihre damalige Chefin lernte sie 
die Arbeit der Kreativschule Ausdruck und 
Erleben, kurz AuE, kennen. Die Kunstschule 
arbeitete zu diesem Zeitpunkt bereits seit gut 
20 Jahren mit einer Gruppe von Patienten 
mit psychischer Beeinträchtigung, sie alle 
leben gemeinsam in einer entsprechenden  
Einrichtung. Einmal pro Woche treffen 
sie sich im Atelier des Sprengel Museums 
Hannover, das bereits mehrfach für seine 
Kunstvermittlung und Ausstellungen 
ausgezeichnet wurde. Die Arbeiten der 
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� AuE-Kreativschule lagern im Keller. Anke Pauli 
bekommt sie als Leihgabe zur Verfügung gestellt.  
Sie ist beeindruckt von der Wucht dieser Kunst-
werke. Von ihrer ganz eigenen, originellen und 
unverfälschten Herangehensweise an die Welt, den 
Alltag und an Menschen. «Keiner von diesen Künst-
lern hat beigegebracht bekommen, dass man etwas 
nicht machen kann. Keiner hat eine Schere im Kopf. 
Da hat beim Malen keiner über Richtig und Falsch 
nachgedacht.» Das Ergebnis sind hunderte Arbeiten, 
die in ihrer Unmittelbarkeit auch den Blickwinkel 
des Betrachters verändern. 

Robert Pickers Werke sind ebenfalls in der 
Kreativschule entstanden. Der 84-Jährige wohnt seit 
seinem 12. Lebensjahr in dem psychiatrischen Klini-
kum. Er stammt vom Land, von einem Bauernhof bei 
Hannover. «Er galt als der Dorfverrückte», sagt Anke 
Pauli. Die Kunst hat ihm ein anderes Leben geschenkt.  
«Komm, ich zeige dir mal was ich male. Ja, das habe 
ich alles gemalt – ich bin Robert Picker, Malerkünstler 
und ich habe schon viele Bilder gemalt und verkauft.» 
So stellt sich Picker in einer Film-Dokumentation vor, 
die über ihn und seine Arbeit gedreht wurde. Er ist 
glücklich darüber, das hört man. Beinahe alle seine 
Werke hat er mit übergroßen, kindlich anmutenden 
Buchstaben signiert. Das Sprengel Museum hat einige 
seiner Arbeiten gekauft. Die aktuelle Ausstellung 
Elementarteile eröffnen großformatige Portraits, die 
Robert Picker von drei Museums-Direktoren und 
dem Sammler Bernhard Sprengel gemalt hat. 

Das Interesse an «Outsider Art» nimmt zu, sagt 
Anke Pauli. Auf dem Markt steigen die Nachfrage 
und die Preise. In den Museen und auf der Biennale 
werden Werke ausgestellt. Mit dem EUWARD gibt es 
einen wichtigen internationalen Preis, der für Malerei 

und Graphik von Künstlern mit geistiger Behinderung vergeben wird. Es 
gibt internationale Messen wie die Outsider Art Fair in New York und Paris. 
In Berlin hat sich die Galerie Art Cru auf die Verbreitung der «Außenseiter-
Kunst» spezialisiert. 

Anke Pauli spürt diese Begeisterung auch bei ihren Kunden. Ihre  
Spezialisierung kommt gut an. Anders als andere Artotheken ist ihr Verein 
nicht an eine öffentliche Institution angegliedert. Inhaltlich bedeutet das: 
maximale Freiheit. Aber die Kunstvermittlerin muss sich dafür die Gelder 
selbst organisieren, dazu gehört auch ihr Gehalt, denn inzwischen arbeitet  
sie hauptberuflich für die Artothek. Da ist es gut, dass sie inzwischen vom 
Kulturhaushalt der Stadt gefördert wird. Und dass auch einige Unter
nehmenskunden dazu gekommen sind, die ganze Bilderpakete buchen. 

Weil ihr Kundenstamm kontinuierlich wächst und optischen Input 
braucht, arbeitet Pauli daran, das Portfolio ihres Ausleih-Fundus zu erweitern. 
Sie kooperiert inzwischen mit einer Einrichtung in Braunschweig, der Geyso20: 
Dort bekommen Menschen mit einer Behinderung den Freiraum, auch ganz-
tags – und außerhalb einer Therapie – künstlerisch zu arbeiten. Die Künstler 
Murat Akay, 50, und Reinhard Dittrich, 61, gehören zu den neusten Errun-
genschaften der Artothek-Leiterin. Beide eröffnen mit ihrer Kunst ganz neue 
Blickwinkel auf Architektur.

Diese andere Perspektive und ungewöhnliche Herangehensweise an 
Kunstprozesse sind die ausschlaggebenden Kriterien, wenn es darum geht, 
Künstler – auch ohne geistige Beeinträchtigungen – in die Sammlung auf
zunehmen. Serdar Seven (Foto unten) zum Beispiel kreiert Collagen, in denen 
er scheinbar unpassende Elemente zu einem harmonischen Ganzen zu
sammenfügt. «Lyrische Kompositionen», nennt Anke Pauli die Bilder des 
42-Jährigen. 



Oder Pia Danner (Foto oben): Die entdeckte Anke Pauli unter dem Hashtag  
#outsiderart auf Instagram. Eine Künstlerin aus Hannover, die sich selbst als Outsider 
Artist bezeichnet? Was für ein Zufall! «Ich habe dann zunächst erklärt, dass ich mich 
streng genommen nicht so nennen darf», sagt Pia Danner. «Ich habe keine psychi-
sche oder geistige Behinderung.» Dass sie sich der Outsider Art verbunden fühlt, liegt  
zum einen daran, dass sie nicht aus dem akademischen Kunstbetrieb kommt. Die 
46-Jährige Hannoveranerin ist studierte Architektin, sie arbeitet hauptberuflich als 
Dozentin an der Hochschule für Angewandte Wissenschaft und Kunst in Hildesheim. 
Zum anderen liegt es daran, dass sie intuitiv arbeitet, aus dem Bauch heraus, ohne  
Konzept. Ihre großformatigen Bilder entstehen bei ihr Zuhause im Wohnzimmer. Sie hat 
kein Atelier, sie malt in ihrem Hinterhaus in Hannover-Linden. «Ich bin eine Teilzeit-
künstlerin», sagt Pia Danner. Immer, wenn es sie überkommt, malt sie wie im Rausch  
die Leinwände voll. Oft gab es vorher einen Auslöser, etwas, dass sie gedanklich nicht  
loslässt. Die Auswirkungen des Klimawandels sind so ein Thema. Gerade hat sie in  
wenigen Nächten eine Serie zum arktischen Eis und der bedrohten Tierwelt produziert.  

Ihre Bilder kommen gut an in der Artothek Hannover. Sie fügen sich ein ins 
Gesamtkonzept und stechen dennoch in ihrer Individualität heraus. So wie eigentlich 
alles, was in dieser Hinterhofgalerie hängt. Es lohnt sich, näher hinzugucken. Lange hin-
zugucken. «Hier tankt man Phantasie», sagt ein Mann, der die Artothek zur gleichen 
Zeit besucht wie ich. «Da öffnen sich neue gedankliche Räume.» Stimmt, denke ich.  
Die Frage, was normal ist – hier wird sie ganz anders gestellt und beantwortet. n
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Ein Sommer der  
Entdeckungen
Selina ist unzufrieden: Was sie will, 
das hat sie nicht, und was sie hat, das 
will sie nicht. Als junge Restauratorin 
erhält sie den Auftrag, ein übermaltes 
spätmittelalterliches Bild freizulegen. 
Bei dieser Arbeit mischen sich zwei 
gegensätzliche, aber gleichermaßen 
skandalöse Bilder. Und auch in  
Selinas Leben kommt Bewegung … 

 «‹Das wollen Sie vernichten?›,  
fragte Selina. ‹Das ist eine Sensation. 
Da hat doch nicht einfach jemand 
eine schon bemalte Tafel benutzt, da 
sprechen zwei Bilder miteinander.› 
‹Sie sprechen nicht, sie kämpfen›, 
korrigierte Schwester Agnes,  
‹und keineswegs miteinander,  
sondern erbittert gegeneinander.›»

Eine hintergründige Erzählung  
um Geheimnisse des Lebens und  
der Kunst.

OKTAVEN
Leben Literatur Liebe
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Brigitte Werner (www.brigittewerner.de) lebt und 

arbeitet im Ruhrgebiet und an der Schlei und 

schreibt für Kinder und für Erwachsene. 

Es ist ein warmer, sanfter Dezembermor-
gen. Ich habe Zeit und genieße den Weg 
durch diesen winzigen Park, der mich zur 
kleinen Einkaufsstraße mitten in der Stadt 
führt. Junge Mütter sitzen hier gewöhnlich 
auf den Bänken, schieben Kinderwagen hin 
und her, reden, schauen aufs Handy. 

Heute ist nicht viel los. Ich spüre, 
dass ich gemustert werde. Eine junge, sehr 
bunte Frau sitzt alleine auf einer Bank, sie 
hält ein Baby im Arm, wiegt es und schaut 
hartnäckig zu mir herüber. Ich lächle sie 
an. Sie lächelt zurück. Dann winkt sie. Ich 
bin neugierig und gehe zu ihr. «Hey», sagt 
sie, «ich bin Maria. Das ist Joshe. Is sich 
süß, ja?» Zweifelsohne ist Joshe süß. Sehr 
süß. Dunkle Haare, ein kleines Lächeln, 
ich schmelze. «Kannst du aufpassen, ja? 
Ich nur zum Laden da. Bin schnell. Schnell 
wie Blitz.» Ehe ich auch nur etwas erwidern 
kann, habe ich Joshe im Arm, der gluckst 
ein kleines bezauberndes Lachen, und seine 
Mama ist entschwunden. Ich bin entzückt. 
Joshe und ich lieben uns auf den ersten 
Blick. Ich stecke meine Nase in seine dunk-
len Haare und schnupper. Ja, es ist kein 
Gerücht, Babys riechen sensationell. Joshe  
greift mit den Händchen in mein Haar, 
zieht daran, quiekt und ich muss lachen. 
Ein wenig habe ich meine Freundinnen 
immer um ihre Babys beneidet, in meinem 
Leben waren Babys nicht vorgesehen. 

Joshe betrachtet mich intensiv. Dunkle 
Wimpern umkränzen seine Honigaugen. 
Ich kenne sehr viele Kinderlieder, ich singe 

gerne, Joshe genießt. Er wird schläfrig. Und 
ich wechsel zu Wiegenliedern. Ein Teenager 
kommt vorbei und kreischt: «Der ist ja 
echt der Hammer, voll obersüüüß, darf ich 
mal?» Das Mädchen beugt sich über Joshe, 
der gerade dabei ist, ins Traumland zu  
gleiten. Ich erschrecke. Sie soll das nicht.  
Sie soll gehen. Weg! Weg mit ihr. 

Joshe schlägt die Augen auf, schaut  
sie lange an. Gleich wird das Mädchen  
kreischen: «Mega! Echt krass!» Aber ich 
irre, sie bleibt stumm. Sie setzt sich neben 
mich und schaut Joshe an. Joshe schaut 
sie an, da beginnt sie zu weinen und hört 
nicht mehr auf. Ich halte Joshe im Arm und 
bin überfordert. Endlich besinne ich mich, 
halte ihr das Baby hin, sie zittert und  hält 
Joshe dann vorsichtig, ja, fast andächtig in 
ihren Armen. 

Hieß die junge Frau nicht Maria, 
ist Joshe nicht ein anderer Name für das 
Christuskind Jesus? Ich werde es einfach 
glauben und nicht googlen. Ich suche nach 
einem Taschentuch, wische dem Mäd-
chen die Tränen ab, frage vorsichtig, wie es 
heißt und was los ist. Noch mehr Tränen. 
Ich lege meinen Arm um sie, beginne nun, 
auch sie zu wiegen. Ich erfahre bruchstück-
haft, warum sie weint. Sie war ungewollt 
schwanger geworden. Mit knapp vierzehn. 
Als sie bereit war, das Kind zu akzeptieren, 
verlor sie es. Aber es ist doch noch hier, 
schluchzt sie. Immer. Joshe lächelt sie an. 
Wo ist seine Mutter, fragt sie. Zur Drogerie, 
sage ich. Und erst jetzt bekomme ich einen 

leisen Anflug von Angst, dass Maria nicht 
zurückkommt. Ich erschrecke über mich 
selbst. Niemals lässt Maria das Jesuskind im 
Stich. Niemals. Undenkbar. Ich blicke  mich 
um. Wo steckt sie? Jessica hält Joshe mit 
großer Zärtlichkeit. Wir drei sind ganz still. 
Ich schicke Gebete an den großen Himm
lischen Vater von Joshe, ich schicke lautlose 
Botschaften an Maria, die Gebenedeite – 
und: da ist sie. 

Etwas atemlos, ihr buntes Tuch flat-
tert hinter ihr her. «Die Letzte», strahlt sie, 
«ich hab sie!» Irgendeine App hatte es ihr 
verraten. Sie zeigt auf die Spieluhr. Genau  
die  soll Joshe über seinem Bettchen haben. 
Ein Mond mit einer Schnur, an der man  
ziehen muss. «Klingt schön», strahlt Maria. 
Wir lauschen. Und: Guten Abend gute Nacht 
von Brahms steigt in die warme Luft. 

«Soll ich uns einen Kaffee holen?», 
frage ich. Als ich zurück komme, lehnt 
Jessica an Marias Schulter. Joshe liegt in 
Marias Armen, und ich fühle mich ein  
bisschen wie Josef. Wir sitzen draußen vor 
dem Stall zwischen Schafen und anderem 
Getier und ein friedlicher Himmel wölbt 
sich weit über meiner Fantasie. n

Foto: wilma… / photocase.de

BETHLEHEM 
IST ÜBERALL	  

von Brigitte Werner
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Tove Jansson kannte ich schon vor etwa 
50 Jahren. Als Kind habe ich ihre Mumin-
Erzählungen verschlungen. Details erin-
nere ich nicht mehr, die sind im Dunkel 
irgendwelcher sehr frühen Erinnerungs-
Schubladen versunken, die vielleicht erst in 
20 Jahren wieder aufgezogen werden. Aber 
der Name der Autorin war mir ein Begriff 
und ich war neugierig auf das, was sie für 
Erwachsene geschrieben hat. 

Im Verlag Urachhaus sind im Lauf der 
letzten Jahre mehrere Romane Tove Janssons 
und einige Bände ihrer Kurzgeschichten 
erschienen, die zwischen 1968 und 1991 
entstanden sind. Die Autorin hat das  
spannende 20. Jahrhundert fast zur Gänze 
miterlebt, sie wurde 1914 in einen finnisch- 
schwedischen Künstlerhaushalt hineinge-
boren und starb 2001. In Die Tochter des 
Bildhauers versammelt sie eine Reihe ihrer 
intensiven Kindheitserinnerungen, die aus 
dem höchst unkonventionellen Leben der 
Künstlerfamilie berichten. Der Papa ist 
Bildhauer, die Mama Zeichnerin und Illus-
tratorin, und dass Inspiration eine heilige 
Sache ist, weiß das Kind ganz genau, nicht 
so aber die tumben Sommergäste: «Wenn 
sie Papa kommen sahen, gingen sie auf  
ihn zu und nannten ihn den Herrn Bild-
hauer und fragten, wie es denn mit der  
Inspiration bestellt sei. Noch nie im Leben 
habe ich etwas so Taktloses gehört.» Natür-
lich ist es in diesem Erinnerungssplitter 
schlecht um die Musenküsse bestellt: «Papas 
Laune wurde immer düsterer, und schließ-

lich sprach er überhaupt nicht mehr. Eines 
Morgens fuhr er nicht einmal mehr zum 
Angeln hinaus, sondern blieb im Bett lie-
gen, starrte an die Decke und machte einen 
kleinen Mund.» Gott sei Dank kommt 
Sturm und mit ihm Hochwasser, und das 
zerstört die missratenen Anfänge des Bild-
hauerwerks im Bootsschuppen endgültig: 
«Das war der beste Sturm, den wir je gehabt 
hatten», erinnert die Mittfünfzigerin, die 
endgültig begonnen hat, für Erwachsene zu 
schreiben.

Das 1974 im Original erschienene 
Buch Stadt der Sonne wurde 2018 ebenfalls 
im Verlag Urachhaus in der leichtfüßigen 
Übersetzung von Birgitta Kicherer heraus-
gebracht. Ein denkwürdiger Roman – und 
ein Schritt näher heran an die Lebensweis-
heit und Skurrilität der Alten, die es Tove 
Jansson so offenkundig angetan haben: Mit 
sehr viel Zuneigung zu ihren charakter
starken Figuren beschreibt sie das Neben- 
und Miteinander zweier Handvoll Senio-
rinnen (und einiger weniger Senioren), die 
an Floridas Westküste in einer Art Privat-
pension auf beneidenswerte Art dahin
welken dürfen.

Soeben erschienen ist schließlich der 
Erzählungsband Briefe von Klara. 1991 
wurde er im Original erstmals veröffent-
licht, damals war Tove Jansson 77 Jahre alt. 
Ach, was für herrlich starke, alte Frauen
figuren, die mit Trotz und Stolz und Kühn-
heit das, was sie im Leben gelernt haben, 
auf ihre alten Tage auch leben wollen. 

Umwerfend ist die Titelerzählung, in der 
eine Handvoll äußerst knapper Briefe  
Klaras die Konturen der klug aufs Wesentli-
che konzentrierten alten Dame wie in einer 
feinen Tuschezeichnung enthüllen. Und 
wunderbar auch die beiden Erzählungen 
«Im August» und «Piratenrum», die den 
behutsamen Umgang eines Schwestern- 
und eines Freundinnenpaars miteinander 
in herrlich pointierten Dialogen vor die 
Füße der Leserin und des Lesers legen. 
Tove Jansson ist eine Meisterin der lako-
nischen, präzisen Sprache, ihre Texte sind 
Konzentrate aus Gefühls- und Welterlebnis. 
Im entdeckungsfrohen, unerschrockenen 
Künstlerkind spiegelt sich die lebenskluge, 
welterfahrene Autorin. Ein Genuss, ihr 
dabei lesend auf der Spur zu bleiben. n

TOVE JANSSON – MEISTERIN 
DER PRÄZISEN SPRACHE	    
 von Anne Overlack

Tove Jansson: Die Tochter des Bildhauers (127 Seiten, 

geb. mit Schutzumschlag, 18,– Euro, ISBN 978-3-

8251-7887-1), Stadt der Sonne (208 Seiten, geb. mit 

Schutzumschlag, 21,- Euro,  ISBN 978-3-8251-5129-4)  

Briefe von Klara  (137 Seiten, geb. mit Schutzum-

schlag, 18,- Euro, ISBN 978-3-8251-5250-5), alle 

übersetzt von Birgitta Kicherer und erschienen im 

Verlag Urachhaus: www.urachhaus.com
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Wie beginnen? Und wie zu Ende bringen? 
Was ist das Geheimnis des Schöpferischen, 
ja des heiteren Lebens?

«Alles auf der Welt begann mit 
einem Ja.», schreibt Clarice Lispector als 
ersten Satz ihres letzten zu Lebzeiten 1977 
erschienenen Romans A hora da estrela 
(Die Stunde des Sterns), der auf Deutsch 
unter dem Titel Der große Augenblick 
erschienen ist. Die vor hundert Jahren 
am 10. Dezember 1920 in Tschetschelnyk 
in der Ukrainischen Sozialistischen Sowjet- 
republik geborene Chaja Pinkussowna 
Lispektor war die jüngste von drei Töch-
tern russisch-jüdischer Eltern und wuchs  
in Brasilien auf, da ihre Eltern mit ihren 
Töchtern vor den aufflammenden Pogro-
men flohen. 

In ihrem ersten Roman Perto do cora- 
ção selvagem (Nahe dem wilden Herzen), 
der beim Erscheinen 1944 in Brasilien 
sprachlich wie inhaltlich für großes Auf-
sehen sorgte, schildert sie eine viel-
sagende Begebenheit aus der Schulzeit 
der Protagonistin Joana. Die Lehrerin hat 
gerade eine Geschichte zu Ende gelesen: 
«Und von da an lebten er und seine ganze 
Familie glücklich bis an ihr Lebensende.» – 
«Und was erreicht man, wenn man glück-
lich ist?», ertönt es plötzlich wie «ein schar-
fer, schlanker Pfeil» im Klassenzimmer. Die 
Lehrerin schaut auf Joana: «Wiederhol die 
Frage …?» Joana schweigt. Die Lehrerin 

lächelt: «Stell doch die Frage noch ein-
mal, Joana, ich habe sie nur nicht rich-
tig verstanden.» Und Joana antwortet: 
«Ich möchte gern wissen: Nachdem man 
glücklich ist, was ist dann? Was kommt 
danach?» Die Lehrerin ist überrascht: 
«Was für ein Gedanke! Ich glaube, ich 
verstehe nicht, was du meinst, was für ein 
Gedanke! Formulier die Frage anders …» 
Später fordert die Lehrerin verlegen die 
kleine Joana auf, ihre Frage aufzuschreiben 
und für eine spätere Zeit aufzuheben.  
Die sprachmächtige, das Leben wachsam 
beobachtende junge Clarice Lispector fragt 
sich ein Leben lang, wie das Glück alle 
Menschen bindet und spaltet.

Über meinen Großvater lernte ich 
die Romane des in den Ardennen ge
borenen André Dhôtel kennen. Eine  
Charakteristik seiner Romane, die fast 
allesamt von unscheinbaren Menschen 
und Gegenden handeln, ist das Be
zaubernde, ja fast unmerklich Magische, 
das in dem gemeinen, alltäglichen Leben 
verwoben ist. Etwas von diesem stillen, 
doch heiteren Zauber ist im Roman  
Das Land, in dem man nie ankommt zu  
erleben. Einmal fragte man ihn, wie er 
auf seine Geschichten käme. Und eine  
seiner Antworten ist mir lebhaft in Er
innerung geblieben: Ihm fiel einmal ein Satz 
ein oder es war, wie wenn er eine Stimme 
hörte, die fragte: «Que viendrais-tu faire 

dans ce pré?» – Sinngemäß: «Was könn-
test du auf dieser Wiese zu tun haben?»  
Um diesen Satz herum ist dann sein 
Roman Le neveu de Parencloud (Paren-
clouds Neffe) entstanden, dessen länd
liche, stille Idylle ich seinerzeit sehr  
schätzen konnte. Keine vorgefasste Hand-
lung also, keine bereits umrissenen  
Charaktere, nicht einmal ein bestimm-
ter Protagonist bildete den Keim zu dem 
Roman, in dem es wieder, wie so oft bei 
André Dhôtel, um das Finden, Verlieren 
und Wiederfinden unter Menschen geht, 
sondern nur eine imaginär gehörte Frage. 

Der 1933 in Newark/New Jersey 
geborene Schriftsteller Philip Roth hat 
einmal im New Yorker Lotos Club, einem 
der ältesten literarischen Clubs der USA, 
auf das Köstlichste vorgetragen, wie 
seine Romane entstanden.* Da erzählt 
der 61-Jährige, wie er sich als 23-Jähriger 
daran machte, seine Zukunft zu gestalten. 
Aus der Armee entlassen und mit einem 
Master in der Tasche darf er die Arbei-
ten der Erstsemester korrigieren und so 
etwas zu seinem Unterhalt verdienen.  
In seinen freien Stunden schreibt er Kurz-
geschichten. Eines stürmischen Abends 
begibt er sich zu seinem Stammlokal und 
findet auf dem Tisch, an dem er regelmäßig  
zu sitzen pflegt, ein Blatt Papier, auf dem  
19 maschinengeschriebene Sätze stehen. 
Der erste Satz lautet: «Als ich Brenda das 
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ANFANG UND ENDE
Oder: Was mich auch heiter stimmen kann
von Jean-Claude Lin



erste Mal sah, bat sie mich, ihre Brille zu halten.» Der 19. und letzte Satz lautet: «Aus rechtlichen 
Gründen mussten einige Tatsachen in diesem Buch geändert werden.» Alle 19 Sätze sind offen-
kundig untereinander inhaltlich ohne Zusammenhang, aber mit diesem Fund hat der aufstre-
bende Schriftsteller Philip Roth seine Lebensberufung gefunden. Die 19 Sätze bildeten fortan die 
jeweils ersten Sätze seiner in der Folge bis 1994 entstandenen 19 Bücher: von seinem ersten Roman 
Goodbye, Columbus bis hin zu dem 19. Buch, dem Roman Operation Shylock. Ein Bekenntnis.

Manchmal aber kann man als Leser den Eindruck gewinnen, dass es der letzte Satz war, 
der zum Entstehen eines großen Werks geführt hat. Um zu seinem letzten, dem 42. Lehrsatz des  
5. Buches seiner Ethik zu kommen, brauchte der Philosoph Spinoza alle vorangehenden Defini-
tionen, Axiome und Lehrsätze. Dieser letzte Lehrsatz in Spinozas Ethik lautet: «Die Glückseligkeit 
ist nicht Lohn der Tugend, sondern die Tugend selbst; und wir erfreuen uns ihrer nicht, weil wir 
die Lüste einschränken, sondern umgekehrt, weil wir uns ihrer erfreuen, können wir die Lüste 
einschränken.» 

Seine nach der geometrischen Methode ausgeführten fünf Bücher der Ethik, die erst nach 
seinem Tod am 21. Februar 1677 in Den Haag erschienen, setzen mit der weittragenden ersten 
Definition an: «Unter Ursache seiner selbst verstehe ich das, dessen Wesen die Existenz einschließt, 
oder das, dessen Natur nur als existierend begriffen werden kann.» Hieraus musste Spinoza  
feststellen, dass Gott nicht gedacht werden kann, ohne auch seine Existenz zugeben zu müssen. 
Nur ihm gebührt die notwendige Existenz. Aber am Schluss seiner Ethik ist ebenfalls gezeigt  
worden, dass ein Mensch des Glückes fähig ist, da er in der Tugend leben kann.

Am Ende ihres zu Lebzeiten zuletzt erschienenen Romans Die Stunde des Sterns bzw.  
Der große Augenblick lässt die sterbenskranke Clarice Lispector den Erzähler seinen so ergreifenden 
Bericht über das Leben und den Tod der jungen armen Frau Macabéa mit den Worten schließen:

«Und jetzt – jetzt bleibt mir nur, eine Zigarette anzuzünden und nach Hause zu gehen. Mein 
Gott, erst jetzt fällt mir ein, dass wir sterben. Aber – aber ich auch?!

Nicht vergessen, erst mal ist Erdbeerzeit. 
Ja.»

In jedem Ende ist ein Anfang. Er muss nur gefunden werden. n

Im Jahr vor seinem Tod am 22. Mai 2018 ist ein Band der «Library of America» erschienen mit seinen Essays und 
Interviews: Why Write? Collected Nonfiction 1960 – 2013, (Warum Schreiben?), in dem die Rede vor dem Lotos 
Club abgedruckt wurde.
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Jean-Claude Lin

Das A und O des Lebens
Vom innerlich werdenden Menschen

falter : Verlag Freies Geistesleben

Jean-Claude Lin
Das A und O des Lebens. 
Vom innerlich werdenden Menschen.
falter 50 | 139 Seiten, Leinen mit SU 
€ 18,– (D) | ISBN 978-3-7725-2550-6

 Auch als eBook erhältlich! 
www.geistesleben.com

Reden mit dem  
eigenen Herzen : 
Vom innerlich  
werdenden Menschen

Worauf kommt es im Leben eines  
Menschen an? Immerzu bedrängt einen 
der Zufall, setzen einem die Zeitereignisse 
zu, die Arbeit, die eigene körperliche 
und seelische Befindlichkeit. In fünfzig 
Betrachtungen aus den ersten vierzehn 
Jahren des Lebensmagazins atempo 
erschließt Jean-Claude Lin weiterführen-
de Perspektiven für ein schöpferisches 
selbstbestimmtes Leben.

 «Finde ich zu mir, so habe ich alle Zeit 
der Welt.»
� Jean-Claude Lin

falter : Bücher für den Wandel  
des Menschen

falter : Wege der Seele –  
Bilder des Lebens
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EIN RUF FÜR 
EINE INNERE 
GEBURT  
 von Wolfgang Held

Welch ein Gegensatz: In den Nachrichten die Zahlen zu An
steckungsraten und zur US-Wahl – es ist kaum möglich, einen 
Monat vorauszuschauen. Oben am Nachthimmel ein Ereignis, 
auf das viele Sterninteressierte schon bald 10 Jahre vorausge-
schaut haben: Jupiter und Saturn nähern sich beständig an und 
streben auf ihre große Konjunktion am Tag des Winteranfangs, 
am 21. Dezember, zu. Die Zeiten sind vorbei, wo man dort oben 
Sicherheit und Segen empfing – und doch rührt der Blick auf  
dieses Geschehen. Vielleicht, weil man spürt, dass dieses himm-
lische Schauspiel mehr ist als nur ein Schauspiel. Nur noch  
2 Grad, das entspricht 4 Vollmonddurchmessern, trennen die 
beiden Planeten Anfang Dezember voneinander – und jede 
Woche rückt Jupiter um einen Monddurchmesser auf Saturn zu.

Am 21. Dezember ist es dann so weit: Jupiter und Saturn 
stehen in Konjunktion miteinander. Das geschieht alle 20 Jahre, 
aber dass sie auf ein 1/10 Winkelgrad dabei zusammenkommen, 
hat es zuletzt 1624 gegeben. Wie ein gemeiner Leuchtpunkt  
werden Jupiter und Saturn dann für kurze Zeit zusammen-
schmelzen. Mit Recht wird sie die «Große Konjunktion» 
genannt, denn die Begegnung der beiden großen Planeten ist der 
Puls des Planetensystems. 

Es war für mich eine Sternstunde, als ich vor zwanzig Jahren, 
im Mai 2000, bei der letzten Zusammenkunft von Jupiter und 
Saturn zu den vereinten Planetenriesen hinaufschaute. Ich sah 
die zwei so verschiedenen Lichter, sah Jupiters strahlendes Weiß, 
herrschaftlich und souverän und konnte nachempfinden, dass 
die Griechen ihn Zeus nannten, den Göttervater. 12-mal so groß 
wie die Erde und 12 Jahre Umlaufszeit um die Sonne. So wie die 
Zwölf in Tönen die Oktave, in Monaten das Jahr, in Stunden den 
Tag erfüllt, umfasst Jupiter, schwerer als alle anderen Planeten 
zusammen, das Sonnensystem. Dann sah ich Saturns milden 
gelblichen Glanz. Er strahlt nicht hinaus, nein, er strahlt hinein, 
sammelt scheinbar alles Licht des Kosmos ein. Mit gutem Grund 
trägt er nicht einen Namen der olympischen Götter, sondern 

als «Kronos» gehört er zu den Titanen, den Schöpfungsgöttern. 
Das ist eine höhere Liga. An Beobachtungsabenden am Teleskop 
spüren es selbst unbefangene Augen: Jupiter scheint es zu lieben, 
wenn man mit dem Fernrohr nach ihm greift, bei Saturn scheint 
es ein Sakrileg zu sein – zumindest wird es feierlich, wenn man 
den 1 Million km ausgedehnten Ring in den Blick nimmt. Ich 
sah also diesen Gegensatz und entdeckte, dass es im kosmischen 
Maßstab dasselbe ist, was man täglich bald hundert Mal sieht: 
das menschliche Antlitz. Denn da leuchtet ebenfalls ein rechtes 
Auge hinaus, mit wachem prüfendem Blick und ein linkes 
scheint die Welt in sich gemütvoll aufnehmen zu wollen. Das 
Gesicht ist nicht symmetrisch, es ist ein Gespräch! Ein Antlitz 
ist das fortwährende Beieinander von Dur und Moll, Wachheit  
und Sensibilität, Jupiter und Saturn. Vermutlich befremdet es 
deshalb, wenn man sich auf einer Fotografie sieht, denn da sind 
die Seiten umgekehrt. Was sich jetzt am Nachthimmel ereignet, 
ist wie ein kosmisches Bild des menschlichen Blickes. Es ist, so 
vermute ich, der Ruf, beide Seiten ins Gespräch zu bringen und 
alles mit beiden Seiten anzuschauen: Wach, dafür sorgt Jupiters 
Weisheit, und empathisch, dafür sorgt Saturns Tiefe und Trans
zendenz. 

Alle zwanzig Jahre geschieht die Konjunktion, doch dies-
mal ist es anders: Die Begegnung hat Pluto zwischen sich. Als 
der ferne Kleinplanet 1930 entdeckt wurde, war es die 11-jährige 
Venetia Burney, die begeistert von der griechischen Mythologie 
den Namen des Gottes der Toten vorschlug und die Astronomen 
stimmten zu. Doch wenn mit Pluto das Bild des Todes in der 
Konstellation ist, dann ist mit dem 21. Dezember, dem Tag der 
Neugeburt der Sonne, zugleich das neue Leben in ihr. Mag man 
seit Jahren auf diese große Konjunktion warten – als eine Frage, 
ein Ruf, im Gespräch mit sich selbst, zu einer inneren Geburt, zu 
neuem Leben zu schreiten, lässt sie sich wohl erst jetzt fassen. n
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Wolfgang Held studierte Pädagogik und Mathematik und war viele Jahre  

Mitarbeiter in der Mathematisch-Astronomischen Sektion am Goetheanum 

in Dornach. Er ist Beauftragter für Kommunikation und Autor zahlreicher 

Bücher: www.wolfgangheld.de
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Wenn sich das Laub auf Ebnen weit verloren,
So fällt das Weiß herunter auf die Thale,
Doch glänzend ist der Tag vom hohen Sonnenstrale,
Es glänzt das Fest den Städten aus den Thoren.
 
Es ist die Ruhe der Natur, des Feldes Schweigen,
Ist wie des Menschen Geistigkeit, und höher zeigen
Die Unterschiede sich, daß sich zu hohem Bilde
Sich zeiget die Natur, statt mit des Frühlings Milde.
 
		  d. 25 Dezember 1841.
		      Dero 
		         untertänigster
			    Scardanelli 

WINTER.

Aus dem Besitz des Dichters Ludwig Uhland, der Hölderlin Anfang des Jahres 1843 besuchte.  
Friedrich Hölderlin, Turmgedichte. Mit einem Vorwort von D. E. Sattler, Schirmer/Mosel, München 1991.

FRIEDRICH HÖLDERLIN
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MI 02	
1870 Francis Louis Casadesus * in Paris, franz. Komponist, 
Dirigent und Musikkritiker († 25.06.1954 in Suresnes 
bei Paris).

MI 09	
1977 Clarice Lispector † in Rio de Janeiro. Während sie 
an der Erzählung «A hora da estrela» schrieb, arbeitete 
sie auch an ihrem letzten Buch «Um sopro de vida» 
(«Ein Hauch von Leben»), das 1978 erschien.

DO 03	

FR 04	
za8 8h, za0 11h

SA 05	
1870 Alexandre Dumas d. Ältere † in Puys bei Dieppe, 
franz. Schriftsteller. 1844 erschien sein weltweit 
bekannter Roman «Die drei Musketiere». Es folgten die 
Fortsetzungen «Zwanzig Jahre danach» und «Der Mann 
mit der eisernen Maske» (* 24.07.1802 als Dumas Davy de 
la Pailleterie in Villers-Cotterêts/Aisne). 

DO 10	
1920 Chaja Pinkussowna Lispektor *, das ist Clarice 
Lispector, in Tschetschelnyk/Ukraine.
Vor 33 Jahren (1987) starb der russ.-amerik. Geiger Jascha 
Heifetz in Los Angeles (* 02.02.1901 grg. in Vilnius).

FR 11	

1. Tag Chanukka

SA 12	
fF6 22h

MO 30	  November | KW 49
Vollmond 10:30
Vor 66 Jahren (1954) starb der dt. Dirigent 
Wilhelm Furtwängler (* 25.01.1886).
			 

Andreas, Apostel

DI 01		   

In Rumänien Nationalfeiertag.

SO 29	 34. Woche nach Ostern 
4a5 10h

L 08:02 / 16:18	  
x 16:00 / 07:57	 1. Adventssonntag

MO 07	 KW 50
1970 «Kniefall» Willy Brandts am Ehrenmal 
des Warschauer Ghettos.
1970 Vertrag zwischen Polen und Deutschland 
unterzeichnet.

DI 08	
Z Letztes Viertel
1813 Uraufführung des Schlachtengemäldes «Wellingtons 
Sieg» op. 91 sowie der Siebten Sinfonie op. 92 Beethovens.

SO 06	 35. Woche nach Ostern 
1920 Dave Brubeck * in Concord/Kalifornien, amerik. 
Komponist, Bandleader, Jazzpianist († 05.12.2012 in 
Norwalk/Connecticut).

L 08:11 / 16:15     	 2. Adventssonntag
z 22:14 / 12:49 	 Nikolaustag

DEZEMBER

Foto: Wolfgang Schmidt | Smartphone-Serie / Berlin

Was ist der Menschen Leben   ein Bild der Gottheit,
Wie unter dem Himmel wandeln die Irdischen alle, sehen sie
Diesen. Lesend aber gleichsam, wie
In einer Schrift, die Unendlichkeit nachahmen und den Reichtum
Menschen. Ist der einfältige Himmel
Denn reich? Wie Blüten sind ja
Silberne Wolken. Es regnet aber von daher
Der Thau und das Feuchte. Wenn aber
Das Blau ist ausgelöschet, das Einfältige, scheint
Das Matte, das dem Marmelsteine gleichet, wie Erz,
Anzeige des Reichtums.

Das Ziel : Hegel Satz 12/12

Das Ziel, das absolute Wissen, oder 
der sich als Geist wissende Geist 
hat zu seinem Wege die Erinne-
rung der Geister, wie sie an ihnen 
selbst sind und die Organisation 
ihres Reichs vollbringen.» 

Der vorletzte Satz der Phänomenologie des Geistes 
Georg Wilhelm Friedrich Hegels, die 1807 bei Joseph 
Anton Goebhardt in Bamberg und Würzburg als «Erster 
Theil» des Systems der Wissenschaft erschien.

«

Friedrich Hölderlin
hesperische Gesänge
herausgegeben von D E Sattler, 
sonderdruck der neuen bremer presse 
auf der grundlage der historisch-kritischen 
Hölderlin-Ausgabe
bände 7/8 ‹gesänge› 
erschienen im Stroemfeld verlag 
Frankfurt am Main 2001, 
herausgegeben von D E Sattler

Was ist der Menschen Leben : 
Hölderlin Fragment XII



DI 15	

MI 16	

DO 17	
4F8 7h, 4F0 7h

1770 Ludwig van Beethoven getauft in Bonn, dt. Komponist 
(† 26.03.1827 in Wien).

FR 18	
{ Sonne tritt in das astronomische Sternbild Schütze.
1920 Rita Streich* in Barnaul/Altai, Sowjetrussland, dt. 
Opersängerin († 20.03.1987 in Wien). Sie wurde als 
«Wiener Nachtigall» gepriesen.

SA 19	

DI 22	
; Erstes Viertel
1808 «Akademie» Beethovens mit der Uraufführung 
seiner Fünften und Sechsten Sinfonien op. 67 u. 68 sowie 
der Chorfantasie op. 80 und Teilen der Messe op. 86.

DI 29		   
1170 Thomas Becket, Erzbischof von Canterbury, in der 
Kathedrale von Canterbury ermordet (* 21.12.1118 in 
Cheapside/London). 
1812 Uraufführung der Violinsonate op. 96 Beethovens 
durch Pierre Rode und Erzherzog Rudolph.

MI 23	
4F7 24h

1806 Uraufführung des Violinkonzerts op. 61 Beethovens 
mit dem Geiger Franz Clement.

MI 30	
k Vollmond 04:28, fa5 17h

David: Hirte, König und Psalmendichter

DO 24	
Vor 33 Jahren (1987) starb der dt. Publizist und Soziologe 
Eugen Kogon in Königstein im Taunus. Mehrere Jahre 
war er im Konzentrationslager Buchenwald interniert.

Adam und Eva-Tag. 
Beginn der 13 Heiligen Nächte «zwischen den Jahren».

Heiligabend

DO 31	
fa0 23h

Silvester

FR 25	
1815 Uraufführung von Beethovens «Meeresstille und 
Glückliche Fahrt» op. 112.

Erster Weihnachtstag

FR 01		  Januar 2021
fa8 20h

Neujahrstag

SA 26	
1820 Joseph Fouché †, franz. Politiker (* 21.05.1759).

Zweiter Weihnachtstag

SA 02	

kalendarium   24 | 25
zum herausnehmen

MO 21	 KW 52
Wintersonnenwende 11:02, 8F0 19h

4 Sonne tritt in das astrologische Tierkreiszeichen 
Steinbock. Beginne mit der Monatsstugend: 
«Mut – wird zu Erlöserkraft.»

Thomas, einer der 12 Jünger Jesu.

SO 20	 37. Woche nach Ostern 
5 obere F38 4h

1799 Uraufführung von Beethovens Septett op. 20.

L 08:24 / 16:16	  
4  12:27 / 22:54	 4. Adventssonntag

MO 28	 KW 53
4a6 8h

SO 27	 38. Woche nach Ostern 

L 08:26 / 16:20	 Johannes, der Jünger, 
x 14:28 / 05:43         «den der Herr liebte» und Evangelist.

MO 14	 KW 51
w Neumond 17:17. Totale Sonnenfinsternis
fF5 12h

SO 13	 36. Woche nach Ostern 
1570 Friede von Stettin beendet «Dreikronenkrieg» 
zwischen Schweden u. Dänemark.
1818 Uraufführung von Beethovens Streichquintett op. 104.

L 08:19 / 16:14	   
z  06:35 / 15:22	 3. Adventssonntag

Was ist der Menschen Leben   ein Bild der Gottheit,
Wie unter dem Himmel wandeln die Irdischen alle, sehen sie
Diesen. Lesend aber gleichsam, wie
In einer Schrift, die Unendlichkeit nachahmen und den Reichtum
Menschen. Ist der einfältige Himmel
Denn reich? Wie Blüten sind ja
Silberne Wolken. Es regnet aber von daher
Der Thau und das Feuchte. Wenn aber
Das Blau ist ausgelöschet, das Einfältige, scheint
Das Matte, das dem Marmelsteine gleichet, wie Erz,
Anzeige des Reichtums.

Von den ersten drei Sonaten Ludwig van Beethovens 

für Klavier und Violine op. 12 in D-Dur, A-Dur und 

Es-Dur, die in den Jahren 1797 und 1798 neben den 

Streichtrios op. 9 und dem Trio für Klavier, Klarinette 

und Violoncello sowie den drei Klaviersonaten op. 10 

entstanden und im Januar 1799 bei Artaria in Wien in 

Druck erschienen, hieß es in der Leipziger Allgemeinen 

musikalischen Zeitung: «Es ist unleugbar, Herr von 

Beethoven geht einen eigenen Gang: aber was ist das 

für ein bizarrer, mühseliger Gang! Gelehrt, gelehrt 

und immer fort gelehrt und keine Natur, kein Gesang.» 

Dass diese für heutige Ohren so unmittelbar 

Redaktion: Lin

lyrisch und anmutige Sonaten für den Rezensent im 

Jahr 1799 als mit so «seltsamen Schwierigkeiten über-

ladene Sonaten» empfundene Stücke erachtet wurden, 

wundert einen – zumal die noch weitaus komplexeren, 

innovativeren und vermächtnishaften «Frühlings-» 

oder «Kreutzer-Sonaten» op. 24 in F-Dur und op. 47 in 

A-Dur für Klavier und Violine bzw. die 10. und letzte, 

op. 96 in G-Dur, die Beethoven für diese Besetzung 

schrieb, noch gar nicht komponiert worden waren. 

Beethoven hat es in der Regel vermieden, seine Kom-

positionen anderen Komponisten zu widmen, doch 

die drei Violinsonaten op. 12 widmete er dem älteren 

in Wien hoch gefeierten Komponisten Antonio Salieri 

sowie er seine ersten drei Klaviersonaten op. 2 

Joseph Haydn widmete. Darin brachte er nicht nur 

seine Wertschätzung dem Widmungsträger, sondern 

ebenfalls den eigenen Kompositionen gegenüber zum 

Ausdruck. Wer sich einen fein abgestimmten, bewegt 

und bewegenden Gesamteindruck der 10 Sonaten für 

Klavier und Violine Beethovens verschaffen möchte, 

der kann dies mit der Gesamteinspielung durch 

Isabelle Faust und Alexander Melnikov für das Label 

harmonia mundi tun.

Beethoven Opus 12 : Drei Sonaten für Klavier und Violine



Margaret Rumer Godden
Holly und Ivy. Eine Weihnachtsgeschichte.
Illustriert von Maren Briswalter.  
32 Seiten, gebunden | € 16,– (D) | ab 3 Jahren  
ISBN 978-3-8251-7573-3 | www.urachhaus.de

Ivy, das heimatlose Waisenmädchen, und Holly, die einsame 
Puppe im Schaufenster eines Spielzeugladens in der  
Kleinstadt Aylesbury, wünschen sich beide dasselbe:  
ein echtes Zuhause.

Wie mächtig Wünsche werden können,  
und wie scheinbar Unmögliches in  
der Weihnachtszeit trotz aller  
Hindernisse manchmal doch  
Wirklichkeit wird – das schildert  
diese stimmungsvolle Geschichte  
der berühmten englischen  
Erzählerin Rumer Godden –  
zauberhaft illustriert  
von Maren Briswalter.

Urachhaus

Maren Briswalter · Adalbert Stifter

Bergkristall

Eine WeihnachtsgeschichteEine Weihnachtsgeschichte Urachhaus

Rumer Godden  
Maren Briswalter

Holly  Holly  
         Ivy         Ivyund           und           

Das schönste 
aller Geschenke …

Die Geschwister Konrad und Sanna verirren sich in den  
Bergen und müssen in einer Felsenhöhle übernachten. Als 
von beiden angrenzenden Dörfern Suchtrupps losziehen,  
um die Kinder zu finden, führt dies dazu, dass ein alter  
Streit zwischen den Bewohnern beigelegt werden kann.  
So erwächst aus der vermeintlichen  
Katastrophe ein gemeinsames  
Weihnachtsfest des Friedens.

Adalbert Stifters berühmteste Erzählung

Maren Briswalter lässt Adalbert Stifters bewegende  
Geschichte und die stimmungsvollen Naturbeschrei-
bungen in ihren Bildern einfühlsam lebendig werden.

Bergkristall: Illustriert von Maren Briswalter.  
Nach einer Erzählung von Adalbert Stifter 
32 Seiten, gebunden | € 16,– (D) | ab 5 Jahren  
ISBN 978-3-8251-5194-2 | www.urachhaus.de
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Gefragt nach einem Erlebnis, das für mich 
«der Himmel auf Erden war», erinnere ich 
einen Abend im August am Atlantik. Die 
Gezeiten waren ungünstig zum Schwimmen. 
Erst gegen Abend füllte sich die Bucht  
wieder mit Wasser. Den Tag über war es 
zudem windig und bewölkt. Die Bretagne 
ist unberechenbar, selbst wenn man eine 
Gezeiten-App auf dem Smartphone hat und 
das Wetter online abfragen kann.

Skeptisch verließen wir das Auto, 
freuten uns am Strand über die Sonne, die 
gerade aus den Wolken kam und einen Rest 
von Wärme schenkte. Das Salzwasser und 
die leichten Wellen waren wie eine Umar-
mung, von der wir aber wussten, dass wir 
sie bei 18 Grad Wassertemperatur nur gut 
zehn Minuten würden genießen können. 
Dann aber geschah mehr als erwartet: Beim 
Hinausschwimmen wurde ein Regenbogen 
an den Himmel gemalt. Das Umkehren fiel 
so schwer wie nie. Und als wir nass, glücks-
gebadet, frierend und begeistert aufs Meer 
zurückblickten, erzählte mir meine Frau 
strahlend wie lange nicht, dass vor ihr ein 
silberglänzender Fisch unter dem Regen
bogen in souveränen Bögen aus dem Wasser 
gesprungen sei. 

War das das Paradies? Eher würde sich 
eine Lagune der Karibik für eine Illusion des 
Paradieses eignen. Die bretonische Küste mit 

ihren meteorologischen Überraschungen 
eignet sich mehr für eine Besinnung auf die 
enge Verflechtung von Glück und Unver-
fügbarkeit. Am Glück dieses Augenblicks 
war seine Unplanbarkeit maßgeblich be
teiligt. Und wollen wir überhaupt ein  
dauerndes Paradies?

Wie ein Rabe saß Satan auf dem Baum 
des Lebens und blickte um sich. Er war 
über eine geschlossene Pforte in den Garten 
gesprungen und spürte nichts vom Leben 
des Baumes, den er als Aussichtspunkt 
nutzte. Unter sich sah er «Den ganzen 
Reichtum der Natur, erschaffen / Zur höchs-
ten Lust des menschlichen Geschlechts, /  
Ja noch mehr, einen Himmel auf der Erde, 
den Himmel auf Erden». So erzählt es John 
Milton 1667 in Paradise Lost. Der aus dem 
Himmel Verstoßene findet im Exil den 
Himmel wieder. 1945 greift der Philosoph 
Karl Popper das auf. Es geht ihm um die 
soziale Welt. Wodurch wird sie bestimmt, 
durch die Natur des Menschen oder durch 
Verabredung? Lässt sie sich planen und ver-
wirklichen? Poppers berühmte Diagnose 
lautet: «Der Versuch, den Himmel auf Erden 
einzurichten, produziert stets die Hölle.» 

Die Aufgabe, die Einheit des Menschheit-
lichen zu finden, ist heute so deutlich wie 
nie – und unübersehbar sind in der globa-
lisierten Welt die Gefahren des Totalitaris-
mus. Es scheint nicht möglich, die Aufgabe 
innerhalb der Grenzen des Menschlichen 
zu lösen. Es ist ein Ausblick auf das, was 
über dem Menschlichen liegt, erforderlich 
ist ein größerer Rahmen. Aber auch ein 
Aufblick zum Himmel ist mit Gefahren 
verbunden. So wenig das Heil der mensch-
lichen Gemeinschaft durch die Maximie-
rung der Maßnahmen gegen den Tod 
gefunden werden kann, so wenig kann es 
auf den Himmel über uns verlagert wer-
den – oder auf die Freiheit der Einzelnen. 
Sowohl die, die den «Himmel» zu einem 
innerweltlichen Paradies machen, wie auch 
die, die zu ihm aufsteigen wollen, verfallen 
der Dämonisierung Andersdenkender auf-
grund der Unterstellung, dass letztlich alles 
planbar und geplant sei. Sie überspringen 
oder vergessen die meteorologische Chaos-
zone, die Schwelle zwischen Himmel und 
Erde. Glück erfährt nur, wer diese Schwelle 
zulässt. Unterm Regenbogen lässt sie sich 
spüren, aber nicht greifen. n

GLÜCK BEI REGEN
Soziales Heil und Chaos zwischen Himmel und Erde
von Jörg Ewertowski

Jörg Ewertowski, geboren 1957, studierte nach seiner Ausbildung zum Goldschmied Philosophie, Germanistik, 

Theologie und Kunstgeschichte in Frankfurt a.M. und promovierte über F. W. J. Schelling. Er ist Bibliotheksleiter  

in Stuttgart, freier Autor, u.a. des Buches Die Entdeckung der Bewusstseinsseele. Wegmarken des Geistes  

(ISBN 978-3-7725-1413-5), und hält Vorträge und Seminare (www.hohenfried-campus.com).Fo
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DIE FRAU DER LÜFTE  von Wolfgang Held

Illustration: Daniel Seex // www.thejoyofseex.com

In meiner Jugendzeit war es nur ein kleines, ein überschaubares 
Abenteuer auf einem sonst stillgelegten Flugplatz: Die Ausbildung 
beschränkte sich auf einen Abend. Hundertmal sprang man aus 
Tischhöhe auf eine Matte und lernte, sich über Hüfte und Schulter 
abzurollen. Dann gab es etwas Theorie. «Brötchen» bedeutete, dass 
eine Leine über den Schirm lief und man deshalb versuchte, sie zur 
Seite zu zerren. Bereits am nächsten Morgen ging es dann ins einmo-
torige Flugzeug. Fünf oder sechs von uns hockten mit etwas blassen 
Gesichtern auf dem Blechboden, denn Sitze gab es nicht. Auch die 
Tür fehlte, denn im Fahrtwind hätte man sie nicht öffnen können. 
Der Pilot gab Gas und bald hatte die Cessna 176, der VW-Käfer der 
Lüfte, die 1000 Meter Höhe erreicht. Der Fallschirmlehrer schätzte 
den Wind ab, damit seine Sprungschülerinnen und -schüler auch das 
Sprunggelände und nicht die Baumwipfel oder benachbarten Felder 
erreichten. Dann drosselte der Pilot den Motor und zog zugleich den 
Steuerknüppel zu sich. So wurde das kleine Luftgefährt langsamer 
und verlor dennoch nicht an Höhe. Nun rasch die Reißleine für die 
automatische Öffnung einhaken, auf den Steg unterhalb der Trag-
fläche hinausklettern und dann, sobald der Sprunglehrer sein Zei-
chen gab, ging es in die Tiefe. Ein kurzer freier Fall – und dann flat-
terte endlich der Schirm über dem Kopf im Blau des Himmels. Jetzt 
folgten die Steuerversuche mit den zwei Schnüren links und rechts, 
wodurch sich der Schirm drehte. Unten lag eine kleine Spielzeug-
landschaft, in der Luft herrschte kurzes Glück und große Freiheit – 
dann war es auch schon bald vorbei. 

Wieviel dramatischer musste es für Katharina Paulus gewesen 
sein, als sie sich mit 25 Jahren 1893 erstmals aus einem Ballon in die 
Tiefe stürzte! Die später europaweit bekannte Springerin stammte 
aus ärmlichen Verhältnissen. Ihr Vater war Schmied und Tagelöhner 
und starb in Katharinas Jugend. Dieser frühe Tod verband sie umso 
enger mit ihrer Mutter, mit der sie ihr ganzes Leben zusammenblieb. 
Schon früh hatte Katharina – oder Käthchen – ein Interesse für Akro-
batik und Artistik und spannte ein Seil über den Hof, um den Seil-
tanz zu üben. Als sie in ihrer Schneiderlehre lernte, Röcke und Jacken 
zu nähen, hätte sie sich wohl kaum träumen lassen, wofür sie diese 
Fertigkeit schon wenige Jahre später würde verwenden können. Mit 
21 Jahren lernte sie während einer Kur den Ballonfahrer Hermann 
Lattemann kennen und war von ihm und seiner Passion ergriffen. Er 
zeigte ihr, wie man Ballone und auch Fallschirme konstruierte und 
nähte. «Auf diese Weise wurde ich mit den technischen Hilfsmitteln, 
die mit der peinlichsten Vorsicht und Sorgfalt angefertigt werden 
müssen, vertraut», notierte sie. Katharina Paulus und Hermann Lat-
temann wurden beruflich und auch privat ein Paar. Ihr Wunsch, wie 
ihr Mann die Welt von oben zu sehen, blieb aber zuerst unerfüllt, ver-

mutlich auch wegen der Geburt ihres Sohnes 1891. Zwei Jahre später 
war es dann aber soweit: Lattemann wollte bei einer Vorführung wie-
der aus dem Ballon springen, hatte aber einen Passagier an Bord. Also 
wurde Katharina zur Ballonpilotin. Ein falscher Griff an den Venti-
len ließ den Ballon jedoch auf 3500 Meter steigen und dann wieder 
schnell zu Boden sinken … Jetzt wollte sie auch springen können! In 
Wuppertal machte sie bald darauf ihren ersten Sprung aus der Ballon-
gondel. Welch großartiges Gefühl! Ein Jahr später, am 17. Juni 1894, 
kam es jedoch zu einem tragischen Unfall: Katharina und Hermann 
stiegen beide im Ballon auf, sie sprang ab und öffnete ihren Schirm, 
während ihr Mann den Ballon zu einem Schirm umwandeln wollte, 
was jedoch misslang. Vor ihren Augen stürzte er zu Boden und starb. 
«Ich hing am Schirm, ohne helfen zu können, während er in rasender 
Fahrt, die Hülle wie ein umgedrehter Regenschirm nachflatternd, in 
die Tiefe stürzte. Alles war dumpf.»

Katharina Paulus brach schwer traumatisiert zusammen. Doch 
mittlerweile war sie deutschlandweit bekannt und es erreichten sie 
Briefe über Briefe mit Trost und Zuspruch. Also stand sie wieder 
auf, kaufte vier neue Ballone, um damit von Paris bis Wien und von 
Amsterdam bis Budapest vor staunendem Publikum erst sanft aufzu-
steigen, um sich dann in die Tiefe zu stürzen. 20.000 Eintrittskarten 
hatten manche solcher frühen Flug- und Sprungshows eingebracht. 
Ein Rock, die damals übliche Bekleidung, kam nicht in Frage, also 
nähte sich Katharina weite matrosenartige Pluderhosen. Sie wurden 
zum Markenzeichen der Flugakrobatin Katharina Paulus oder «Miss 
Polly», wie sie sich selbst nannte. 

Ihre draufgängerische Natur trieb sie dazu, mit 41 Jahren von 
Louis Blériot, der als Erster den Ärmelkanal überflog, ein Flugzeug zu 
kaufen. Paul Engelhard, der bei den Gebrüder Wright Flugunterricht 
genommen hatte, wurde ihr Fluglehrer. Als auch Engelhard 1910 bei 
einem Flugwettkampf tödlich verunglückte, ließ Katharina Paulus die 
ihr «viel zu lauten Maschinen» zurück und stieg bis zum Ausbruch 
des Ersten Weltkrieges wieder mit den Ballons in den Himmel. Im 
Krieg entwickelte sie die Ballonaufklärung mit und nähte Paketfall-
schirme. Ihre Fallschirme retteten nicht wenigen abgeschossenen 
Ballonaufklärern das Leben. 

Bei all den Hunderten Sprüngen aus der Luft hat sich Katharina 
Paulus nur einmal einen Arm gebrochen. Dafür musste sie dreimal 
den Tod geliebter Menschen erleben: ihr Mann, ihr Fluglehrer und  
ihr Sohn, der an Diphtherie starb. Schließlich starb 1922 auch ihre 
Mutter, mit der sie in Berlin zusammenwohnte. Ein Leben in mütter-
licher Geborgenheit und zugleich ein Leben mit Hunderten Stürzen in 
den Abgrund, welch einen Gegensatz vereinte diese Frau in sich, die 
am 22. Dezember 1868 geboren wurde und am 26. Juli 1935 starb. n



Dieses Jahr wird uns sicher in Erinnerung 
bleiben. Kaum jemand wird zu Jahres
beginn vorausgesehen haben, dass so vieles 
anders kommen würde als sonst: Lange 
Zeit nicht in die Schule gehen und Freunde 
treffen zu dürfen, am Wohnort bleiben zu 
sollen, keine Konzerte mehr besuchen zu 
können, womöglich den eigenen Beruf 
nicht ausüben zu können … Es war ein 
Jahr des Verzichts. Und für manche brachte 
es auch die Erfahrung, krank zu werden 
und nicht zu wissen, wie es ausgehen wird. 
Sich auch nach der vorläufigen Genesung 
noch schwach zu fühlen und in der Unge-
wissheit zu sein, wie lange es dauern wird, 
nicht ordentlich zu riechen, zu schmecken 
und sich ein Stück weit abgeschnitten vom 
Leben zu fühlen. 

Viele von diesen Erlebnisqualitäten 
kennen Einzelne schon lange. Wenn bei-
spielsweise eine Krebserkrankung diag-
nostiziert wird, fühlt es sich auch oft so an, 
als wäre etwas in die gewohnte Ordnung 
hereingebrochen, was alles durcheinander
bringen kann und alle Planung durchkreuzt. 
Während wir die Folgen von Covid-19 
wenigstens ein Stück weit gemeinsam  

WAS UNS STÄRKT, 
WAS UNS ANFÄLLIG MACHT
von Markus Sommer

sonnenwende, der Moment, an dem uns 
am wenigsten Sonnenlicht und -wärme 
erreicht. Von da an geht es aufwärts, fühlbar 
wird dies aber erst gegen Ende der Weih-
nachtszeit, wenn die Tage spürbar länger 
werden. 

In diesem Jahr kommt genau zur Win-
tersonnenwende ein weiteres kosmisches 
Ereignis dazu: Jupiter und Saturn werden 
von der Erde aus gesehen so nahe beiein
anderstehen, dass wir sie als einen ein-
zigen Lichtpunkt erleben werden. Schon 
das ganze Jahr lang hielten sich die beiden 
Planeten in derselben Himmelsregion auf, 
mehrfach strich Mars an ihnen vorbei (der 
im Lauf des Jahres eine rückläufige Schleife 
drehte und dabei besonders hellrot auf-
leuchtete). Vor einhundert Jahren gab es 
schon einmal eine ähnliche Konstellation  
(allerdings tritt diesmal noch Pluto hinzu). 
Wenn wir hier im Magazin das Jahr hin-
durch immer wieder darauf zurückgeschaut 
haben, dass vor 100 Jahren der erste Kurs 
für Anthroposophische Medizin stattfand, 
soll nicht unerwähnt bleiben, dass damals 
auch von der «Spanischen Grippe» die Rede 
war, deren dritte und letzte Welle gerade 

tragen, wechselseitig aufeinander Rücksicht 
zu nehmen versuchen und einander helfen 
wollen, fühlen sich manche Krebskranke 
isoliert und allein. In Friedrich Rückerts 
(von Gustav Mahler kongenial vertontem) 
Lied Nun will die Sonn, so hell aufgehn heißt 
es beklemmend: «Das Unglück geschah 
nur mir allein!» (während die anderen 
den hellen Sonnenaufgang unbekümmert 
genießen). Bei ihm ging es um den Tod 
eines Kindes, aber so ähnlich empfinden es 
ab und an viele, die sich als Einzelne einer 
schweren Herausforderung gegenüber
sehen. Rückerts Rat lautet: «Du musst nicht 
die Nacht in dir verschränken / musst sie 
ins ew,ge Licht versenken / … / Heil sei dem 
Freudenlicht der Welt!». 

Astronomisch gehen wir gerade den 
längsten Nächten entgegen – und gegen-
läufig dazu bedeutet die Adventszeit (die in 
diesem Jahr mit weniger Trubel und dicht 
gedrängten Massen auf der Suche nach 
Geschenken stattfinden wird) Erwartung 
von kommendem «Freudenlicht der Welt». 
Deshalb zünden wir von Woche zu Woche 
ein Licht mehr an, obwohl es draußen noch 
dunkler wird. Am 21.12. ist dann Winter-
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1920 über die Erde zog. Damals entstand in der Menschheit wohl zum ersten Mal das Bewusstsein, 
es mit einer Krankheit zu tun zu haben, die pandemisch die ganze Welt betraf – und erstmalig ent-
stand das Bedürfnis, von dem zu lernen, was an entfernten Orten der Erde durchgemacht wurde. 

Die «Grippe» heißt medizinisch Influenza, was auf den alten Begriff Influenza stellarum = 
«Einfluss der Sterne» zurückgeht. Dass Himmelskörper Einfluss auf die Erdenverhältnisse haben, 
glaubt man allgemein heute nur noch von Sonne und Mond. Auf die Frage, was denn damals 
die Menschen anfällig gemacht habe, an der Pandemie zu erkranken, lautete jedoch während des  
Kurses Rudolf Steiners Antwort, dass verminderte Sonnenwirkungen daran beteiligt seien, die 
unter anderem damit zusammenhängen würden, dass diese äußeren Planeten (namentlich Jupi-
ter, Saturn und Mars) beieinanderstehen. Allerdings müssten individuelle Anfälligkeiten dazu
kommen, die aus einem gestörten Rhythmus zwischen Brust und Kopf hervorgehen und am Atem-
rhythmus erkennbar werden, um besonders grippeanfällig zu werden. Wer hier eine Schwäche 
aufweist, bei dem könne diese Planetenkonstellation – ein Einfluss, dem alle Menschen ausgesetzt 
sind – dann weiter störend wirken und anfällig machen. Auch von einer Störung des Schlaf-Wach-
Rhythmus als Grundlage der Anfälligkeit war damals die Rede. Heute ist durch Studien belegt, 
dass unzureichender Schlaf, aber auch Schichtdienst mit wechselnden Schlafzeiten, beispielsweise 
das Risiko für Lungenentzündungen erhöht. 

Ich finde, dass es Mut macht, wenn man sehen kann, dass uns bald wieder zunehmende 
«Sonnenwirkungen» kräftigen werden und ein Vorübergehen von Konstellationen, die viel-
leicht schwächen mögen, Besserung verspricht. Vor allem aber finde ich ermutigend, dass es – 
neben allem sinnvollen Vermeiden von Ansteckungsgefahren – helfen kann, wenn wir gesunde  
Rhythmen pflegen. Gerade in einer Zeit, in der für viele die von außen kommende Rhythmus
gestalt durch regelmäßige Schul- und Arbeitszeiten geringer wird, kann ein Pflegen eigener  
Rhythmen helfen, gesund zu bleiben. Wenn ich lange am Bildschirm gearbeitet habe, dann 
fühle ich, wie kalt mich das macht und versuche mir anzugewöhnen, dann einige Übungen zu 
machen, die mich erwärmen und meine Atemwege stärken sollen. Dazu gehören beispielsweise  
Eurythmie-Übungen, von denen in der letzten a tempo-Ausgabe hier die Rede war. Aber auch  
ein Spaziergang oder eine halbe Stunde Radfahren versuche ich regelmäßig in den Tageslauf 
zu integrieren und mich durch geeignete Kleidung warm zu halten. Auch wenn wir jetzt in der 
Adventszeit Kerzen entzünden und die Forderungen des Alltages für eine halbe Stunde beiseite-
legen, um inneres Licht zu pflegen, kommt es mir vor, als würden wir innerliche Sonnenkräfte 
stärken, wenn es äußerlich gerade an ihnen mangelt. 

In der Natur gibt es Pflanzen, die gerade jetzt intensiver Sonnenlicht aufnehmen kön-
nen. In Baumkronen lebende Misteln erreicht direkte Sonnenwirkung oft erst dann, wenn die  
Blätter des Baumes abgefallen sind. Mitten im Winter reifen ihre Beeren und kurz nach Neujahr  
öffnen sich ihre Blüten. Dass sie ebenso wie Christrosen, deren Blüten sich gerade jetzt öffnen, als  
Weihnachtssymbole und -schmuck gelten, kann man verstehen. Dass Arzneien aus ihnen zu einer 
Wärmeantwort des Menschen führen, Wärmerhythmen stabilisieren und Krebskranken helfen, 
aber auch Anfälligkeit mildern, ist vielleicht ein Zeichen dafür, dass gerade in Zeiten von Kälte und 
Dunkelheit Sonnenkräfte auf neue Weise wirksam werden können. Auch von diesen im Winter 
blühenden Pflanzen wurde vor 100 Jahren gesprochen und oft haben sie seither Kranken geholfen, 
die nicht wussten wie sie einer Krankheit gegenüber bestehen sollten. n

Markus Sommer ist niedergelassener Arzt mit klinischer Erfahrung in den Bereichen Innere Medizin, Kinderheilkunde, 

Geriatrie, Neurologie und in der praktischen Anwendung von Homöopathie und Anthroposophischer Medizin.

Foto: Anne Sommer-Solheim
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KAFKA, oder: 
EIN VOGEL GING 
EINEN KÄFIG SUCHEN
von Elisabeth Weller

Das Werk Franz Kafkas (1883–1924) könnte von einem im Lesen 
Geübten in einer Woche bewältigt werden, um jedoch die Texte, die 
über seine Texte geschrieben wurden, lesen zu wollen, würde ein 
ganzes Leben nicht ausreichen. 

Die Aufgeladenheit der Worte Kafkas – diese Rubrik im 
Magazinjahr 2020 trägt ja nicht grundlos seinen Namen – lässt  
durchaus an die Bibel und deren fortwährende Deutung denken. 
Walter Benjamin schien es, dass Kafka «alle erdenklichen Vor
kehrungen gegen die Auslegung seiner Texte getroffen» habe. 
Theodor Adorno hat das Ringen um das Verstehen seiner Worte so 
gefasst: «Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es dulden.»
Nehmen wir beispielsweise den Kafka-Aphorismus Ein Vogel ging 
einen Käfig suchen. Er verursacht eine geringe Irritation. Zunächst 
meint man, sich verlesen zu haben. Ist damit gemeint, dass jemand, 
der in Unfreiheit geraten ist oder darin verharrt, einen eigenen 
Anteil daran hat? Für gewöhnlich erzeugt Kafka größere Erschüt-
terungen.

Als Höhepunkt gilt dabei die Beschreibung der Wunde in der 
Erzählung Ein Landarzt: «Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in 
der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, zartkörnig, mit ungleich-
mäßig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk obertags.» 
Das eigentlich Schockierende ist die Kälte der Erzählperspektive. 
Diese ist aber auch eine listige. Der Landarzt wird der Lächerlich-
keit preisgegeben, sein Selbstmitleid trefflich ironisiert: «Immer das 
Unmögliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie ver-
loren; der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Messgewänder, 
eines nach dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner 
zarten chirurgischen Hand.» Dem Lesenden gönnt Kafka, wahr-
lich human, eine erlösende Erleichterung durch das Komische.  
So auch in der Erzählung Der Jäger Gracchus. Als der auf einer Bahre 
liegende Jäger mit seiner Barke in Riva landet, entspinnt sich ein 
äußerst komisches Gespräch zwischen dem Bürgermeister und dem 
Jäger. Der Bürgermeister fragt ihn: «Sind sie tot?» «Ja», sagte der 
Jäger, «wie Sie sehen. Vor vielen Jahren, es müssen aber ungemein 
viel Jahre sein, stürzte ich im Schwarzwald – das ist in Deutschland – 

von einem Felsen, als ich eine Gemse verfolgte. Seitdem bin ich tot.» 
«Aber Sie leben doch auch», sagte der Bürgermeister. «Gewisser-
maßen», sagte der Jäger, «gewissermaßen lebe ich auch (...). Ich bin 
immer auf der großen Treppe, die hinaufführt (...), immer in Bewe-
gung. Aus dem Jäger ist ein Schmetterling geworden. Lachen Sie 
nicht.»  «Ich lache nicht», verwahrte sich der Bürgermeister. 

Diese Szene zeigt das Spielerisch-Komische, das Traumhaft- 
Irreale und das Ernst-Meditative, das Kafkas Schreiben ausmacht. 
Mit diesen drei Qualitäten vermag er die Unzulänglichkeit des 
Gesetzes (Der Prozeß), die Abgründe der Familie (Die Verwand-
lung), die Zweideutigkeit der Kunst (Auf der Galerie) und die Sehn-
sucht (Wunsch, Indianer zu werden) zu erfassen. Kafkas paraboli-
sche Undurchdringlichkeit ist dabei den schwerwiegenden Themen 
angemessen.

Adorno schrieb: «Nicht das Ungeheuerliche schockiert,  
sondern dessen Selbstverständlichkeit.» Und so muss man leider 
Hannah Arendt zustimmen, die Kafkas Welt als eine zweifellos 
furchtbare bestimmt, die nicht aus der Mode gekommen ist: «Das 
Großartige dieser Kunst liegt darin beschlossen, dass sie heute noch 
so erschütternd wirken kann wie damals, dass der Schrecken der 
Strafkolonie durch die Realität der Gaskammern nichts an Unmit-
telbarkeit eingebüßt hat.» n

Franz Kafka, Die Erzählungen, Fischer Verlag, 2011

Elisabeth Weller ist Literaturvermittlerin und leitet literarische Salons im 

Literaturhaus Stuttgart: www.elisabethweller.de

2021 wird sie für unser Magazin ganz «von der Rolle» sein und Klassiker sowie 

Entdeckungen der Filmgeschichte vorstellen. Wir freuen uns sehr darauf! 
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EIN HELDENLEBEN
 von Konstantin Sakkas

Empfangen Sie Mozarts Geist aus Hadyns 
Händen», sagte Graf Waldstein zum jungen 
Beethoven, als der 1792 nach Wien auf-
brach, um bei Joseph Haydn in die Schule 
zu gehen. Mozart war da bereits tot, ob  
die beiden sich jemals wirklich sahen, ist 
zweifelhaft. Doch bei Niki Stein, einem 
unterschätzten Meister des deutschen Films 
(Bis nichts mehr bleibt und Rommel), treffen 
sie sich, und das noch unter den Augen  
Kaiser Josephs II. (Alexander Jagsch).

Steins Beethoven begegnet uns in 
drei Lebensaltern: Kind (beachtlich der 
13-jährige Pianist Colin Pütz), Heranwach-
sender (Anselm Bresgott) und alter Mann 
(Tobias Moretti). Der Film beginnt mit der 
Fahrt nach Gneixendorf, dem Gut seines 
Bruders Johann (Cornelius Obonya), im 
Winter 1826. Der alte Beethoven, den der 
grandiose Tobias Moretti hier fast schon zu 
zurückhaltend spielt, ist ein Grantler aus 
dem Bilderbuch, stocktaub, der anderen 
nur dann die Worte von den Lippen abliest, 
wenn es ihm passt. – Wie sie heiße, fragt 
er das Dienstmädchen, das ihm das Essen 
aufs Zimmer bringt. «Konstanze.» – «Wie 
die Frau vom Mozart? Kennst du Mozart?» 
Er spielt ein paar Takte aus dem Figaro. 
Sie schweigt eingeschüchtert. Später, als 
er sichtlich angewidert einen Walzer von 
Johann Strauß I anspielt, fängt sie freudig 
an zu schunkeln. «Dass man damit heute 
Geld verdient.» 

Ein halbes Jahrhundert früher herrscht 
in Europa tiefste Ständegesellschaft. Jean 

van Beethoven (Ronald Kukulies) verdingt 
sich als «Musikus» am kurkölnischen Hof 
in Bonn, verliert ein Kind nach dem ande-
ren, verfällt dem Alkohol. Immer wieder 
muss Louis ihn nachts vor der Kneipe von 
der Gendarmerie freischwatzen. Bei einem 
Handgemenge mit den Söhnen stürzt 
der Vater. Nicht zürnend, anklagend ruft 
er: «Ich bin doch kein Kind. Ich bin Euer 
Vater.» Als der Sohn am Ende nach Wien 
geht und der Alte zum Adieu fast zu spät 
kommt, tadelt ihn Ludwigs Lehrer (Ulrich 
Noethen): «Haben Sie überhaupt jemals 
begriffen, was für ein Talent in Ihrem Sohn 
steckt?» Darauf Vater Beethoven: «Wenn 
dat jemand begriffen hat, Herr Neefe, dann 
bin ich dat.» – Man kann Beethovens um 
Heldentum kreisendes Werk als Kompen-
sation der Demütigungen des Vaters lesen. 
Und natürlich der eigenen. 

Ob er nie verliebt gewesen sei, fragt 
den Alten in Gneixendorf sein unglück-
lich liebender Neffe Karl. «Nur eine. Nur 
eine wollte mitkommen in meine Welt.» 
Diese eine ist Eleonore von Breuning. 
Schon der kleinen (Cloé Heinrich) gibt 
der gleichaltrige Louis Klavierstunden, in 
die jugendliche (Caroline Hellwig) verliebt 
er sich. Während das junge Genie Mozarts 
c-moll-Fantasie spielt, knöpft sich die hüb-
sche höhere Tochter auf. Schöner hätte man 
die Fantasie, ein vergessenes Kleinod, nicht 
würdigen können.

Der Mutter Helene von Breuning (immer 
noch hinreißend Silke Bodenbender) frei-

lich geht das zu weit. Die Grande Dame 
der Bonner Gesellschaft der Revolutions-
zeit freut es zwar, «dass du Prinzipien hast,  
Ludwig», doch natürlich ist ihre Eleonore 
für den Bürgerssohn zu hoch. So nimmt 
er Abschied von Bonn, von der ersten 
Liebe und von der alten Welt, um in der 
neuen «von sich reden zu machen», wie 
ihm Mozart in Wien prophezeit (fabelhaft 
gespielt von Manuel Rubey). Er selbst frei-
lich sah das Licht der Freiheit nur noch 
als fernen Abglanz. «Karl», sagt er, in der 
letzten Einstellung, auf der Rückfahrt 
von Gneixendorf zum Neffen, «die Dinge 
ändern sich nicht. Es wird immer Fürsten 
und Knechte geben.» n

Am Ende dieses Beethovenjahres, das trotz all 

der Ideen und Pläne dann leider doch so wenige 

Möglichkeiten bot, ihn und vor allem sein Werk in 

Konzerten zu feiern, kann man wenigstens diesen 

von EIKON Media für ARD Degeto/WDR/ORF produ-

zierten wundervollen Fernsehfilm sehen: 

Louis van Beethoven (Regie: Niki Stein) wird am 

25. Dezember, um 20:15 Uhr, in der ARD ausge-

strahlt.

«
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Kalt war es, und dicke Schneeflocken tanzten 
durch die Luft und um die kleine Elfe herum. 
Über Nacht war das Land weiß geworden, 
und alles war sehr still. 
Hier konnte Flirr nicht länger bleiben – 
sie musste einen Unterschlupf finden. 
Und da ihre Flügel ganz starr vor Kälte waren, 
machte sie sich zu Fuß auf den Weg. 
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Tief im Wald sahen sie ein Licht, 
das näher und näher kam. 
 »Sieh nur, wer das ist«, 
 flüsterte der kleine Zwerg, 
  und tatsächlich: Es war 
  der Weihnachtsmann, 
   und neben ihm ging 
   sein braver Esel. 

drescher_elfe_weihnachten.indd   14 02.11.15   13:29



12 | 202034 | 35   aufgeschlagen

Daniela Drescher 

Die kleine Elfe feiert Weihnachten
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WEIHNACHTEN KANN KOMMEN …
Die kleine Elfe Flirr findet im Schnee ein Zwergenkind, das sich verlaufen hat. Gemeinsam suchen die beiden 

einen Weg durchs Schneegestöber – und begegnen dabei dem Weihnachtsmann.

Daniela Drescher hat mit der kleinen Elfe Flirr ein zartes und doch mutiges Wesen erschaffen, das zur Winter- 

und Weihnachtszeit zusammen mit den Bewohnern des Waldes einen ganz besonderen Zauber entfaltet und 

kleine wie große Menschen ins Reich der Fantasie entführt, in dem alles möglich ist …
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VOM WÜNSCHEN  
von Albert Vinzens

Wenn du Zeit und Lust hättest», fragte ich 
einen Freund, «worüber würdest du schrei-
ben?» Ohne zu zögern antwortete er: «Über 
das Wünschen!» Ein lohnendes Thema, 
denke ich. «Und über was sollte ich schrei-
ben, wenn du es bestimmen dürftest?» Er 
antwortete erneut: «Über das Wünschen!» 
«Was ist daran so mitteilenswert?», fragte 
ich weiter, und er meinte: «Es hat so viel mit 
Sehnsucht zu tun – und es kann so gründ-
lich schiefgehen.»

Wünsche gehen manchmal sofort in 
Erfüllung – und manchmal nimmt ihre 
Verwirklichung viel Zeit in Anspruch. 
Wenn ich Kranken, Bedrückten, Einsamen, 
Menschen mit Angst oder Geldsorgen gute 
Wünsche ausspreche oder als Gedanken 
schicke, sind ihre Nöte nicht weg, doch die 
guten Wünsche unterstützen die Tendenz 
zur Genesung und Verwandlung. Wünsche 
sind keine Befehle. Meine Briefe lasse ich 
deshalb mit der Wendung «Mit guten Wün-
schen» enden, die bekannte Floskel «Mach,s 
gut» klingt in meinen Ohren zu befehls
mäßig, denn wehe, es misslingt. 

Das Märchen vom Froschkönig be
ginnt mit den Worten: «In den alten Zeiten, 
wo das Wünschen noch geholfen hat, lebte 
ein König, dessen Töchter waren alle schön, 
aber die jüngste war so schön, dass die 
Sonne selber, die doch so vieles gesehen hat, 
sich verwunderte, so oft sie ihr ins Gesicht 
schien.» – Damals war die Sonne vor Scham 
errötet, so schön war das Mädchen, und 
damals waren die Menschen glücklich, 
denn es war eben die Zeit, in der das Wün-
schen noch geholfen hat.

Für viele Kinder ist «Wunsch» gleichzusetzen 
mit «Wirklichkeit». Vor ihrem Geburtstag 
oder in der Adventszeit schreiben manche 
von ihnen lange Wunschzettel. Die Worte, 
die sie hinkritzeln, haben eine Magie, neben 
der die reale Umsetzung der Wünsche eine 
Nebensache bleibt. Wunschzettel werden 
manchmal nur deshalb so lang, weil diese 
Magie wie betrunken macht und mit jedem 
weiteren Wort noch zunimmt. Bei Kindern, 
die nicht vom Machbarkeitswahn unserer 
technisch verfügbaren Welt besetzt sind 
und deren Eltern sich nicht als Vollzugs-
gehilfen der Wünsche ihrer Kinder miss-
verstehen, ist mit dem Niederschreiben all 
dieser Wünsche der Hauptzweck erfüllt. 
Für sie ist die Magie des Wünschens auch 
heute noch ein tiefes Erlebnis, es ist wie zu 
Froschkönigs Zeiten.

«Unser Dasein besteht aus Wollen. 
Wollen ist Wünschen. Wünschen setzt 
Mangel voraus. Mangel ist Schmerz. Wir  
leiden Schmerzen, weil wir so sind», 
bemerkte Wilhelm Busch treffend. Wehe, 
wenn wir aus Mangelgefühl alle unsere 
Wünsche realisieren wollen. Das bringt nur 
Unglück. Die Schmerzen sind dann nicht 
weg, sie nehmen vielmehr noch zu. Ilse-
bill, die immer noch mehr will, zerstört ihr 
Glück. Das sei unser Schmerz, meint Busch. 
Erwachsenenschmerz, wäre da vielleicht 
hinzuzufügen. Doch da, wo das Wünschen 
hilft, verschwinden Mangel und Schmerz. 
Solange wir uns in der Wunschsphäre 
aufhalten, quält uns kein Besitzenwollen. 
Wir sind aufgehoben. Wir sind deshalb 
nicht wunschlos, doch wir sind zufrieden. 

Ein Wunsch ist keine offene Rechnung, für 
die wir eine handfeste Quittung verlangen 
dürfen.

Ich saß zu Hause am Schreibtisch. 
Da kamen unsere Kinder angerannt und 
erzählten. Sie hatten mit ihrer Erzieherin 
Annette den Vormittag im Wald verbracht 
und waren überglücklich. Annette habe 
ein Zwerglein gesehen, berichteten sie auf-
geregt. Sie habe es wirklich gesehen. Und 
dann hätten sie es auch gesehen – und es 
habe genau so ausgesehen wie ein Zwerg.

Der Spielpädagoge Fred Donaldson 
hätte gestrahlt, wenn er erlebt hätte, wie die 
Kinder von ihrem riesigen Glück mit dem 
Zwerglein unter der Tannenwurzel erzähl-
ten. In seinem Buch Von Herzen spielen 
bringt er eine ähnliche Geschichte: Fred saß 
an einem Morgen auf seiner Veranda und 
war lesend in ein Buch vertieft. Da kam 
Chris, ein Junge aus der Nachbarschaft, 
angeradelt. Fred müsse sofort aufstehen 
und mit ihm kommen, forderte Chris, er 
wolle ihm einen Baum zeigen, wo die Trolle 
wohnten. Fred legt das Buch zur Seite 
und zieht mit Chris los. Nach einem kur-
zen Fußmarsch führt der kleine Junge den 
großleibigen Amerikaner durch eine enge 
Öffnung ins Innere einer riesigen Zeder. 
«Chris legt den Finger auf die Lippen, 
um mir zu signalisieren, still zu sein. ‹Sie 
haben gesagt, man könne ruhig hereinkom-
men, auch wenn niemand zu Hause ist›.» 
Nach einigen stillen Minuten im dunklen, 
feuchten, duftenden Baumesinnern zwän-
gen sich die ungleichen Abenteurer wieder 
hinaus, gewandelt, wie Fred Donaldson 

«



bemerkt. «Auf dem Rückweg sind wir beide still», fährt er fort, «auch wenn meine Füße fest die 
Erde berühren, gehe ich, als schwebte ich in der Luft. Dann beginne ich mich zu fragen, was pas-
siert ist. Und genau diese Frage ist wie eine Stecknadel, die das Erlebnis platzen lässt.» Erwach-
sene – und Kinder oft genauso – stecken die Nadel der Realität in solche Geheimnisse. Sie appel-
lieren an unseren Verstand und behaupten, Zwerge, Trolle, Feen und alle die Wesen, von denen 
Märchen, Bäume, Baumwurzeln und Erdlöcher erzählen, gebe es nicht. Für Chris gibt es sie, auch 
wenn sie gerade mal nicht zu Hause sind. – Ebenso für Fred Donaldson. Nach diesem Erlebnis 
hat die Zeder ein anderes Aussehen für ihn. «Ich bin zurück in meiner üblichen Welt, und doch 
ist diese nicht ganz dieselbe wie zuvor», kommentiert der einstige Akademiker das Geschehen. 
Dank Kindern wie Chris hat er langsam wieder das Spielen erlernt. Heute nimmt er diese Kunst 
wichtiger als die Bücher, denen er einst ergeben war. Sein wiedererlangter Spieltrieb bewahrt ihn 
vor der Erwachsenen-Denkfalle. Er schreibt, seine Freunde seien meist ziemlich verblüfft, wenn 
er ihnen zu bedenken gebe, dass diese Geschichte wahr sein könnte. «‹Natürlich hast du nur dem 
Kind zuliebe so getan, als wäre das alles Wirklichkeit›», antworteten sie ihm dann und stellten die  
ihrer Meinung nach entscheidende Frage: «Du glaubst doch nicht wirklich an Trolle, oder?» 
Manchmal komme es allerdings vor, dass auch mal jemand frage: «Wo ist dieser Baum?» 

Wer nicht in die Falle der ersten Frage getappt ist und die zweite Frage stellt, hält sich in der 
Sphäre auf, wo das Wünschen noch hilft. Fred Donaldson schließt seine Erzählung mit den Worten: 
«Diese beiden Fragen gehen von völlig verschiedenen Annahmen aus. Das Kind in uns ist begierig 
darauf, diesen Baum aufzusuchen. Der Erwachsene nimmt gar nicht wahr, dass es ihn gibt.»

Franz Kafka war nie über die Grenzen seiner Heimatstadt Prag hinausgekommen.  
Dennoch ist aus seinem sehnsüchtigen Wunsch, das Amerika des  beginnenden 20. Jahrhunderts 
kennenzulernen, ein faszinierender Roman über den nordamerikanischen Kontinent und seine 
Menschen entstanden. – Lassen auch wir dieses Jahr mit guten Wünschen enden … n
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Albert Vinzens (www.vinzens.eu), aufgewachsen in den Graubündner Bergen, ist Schriftsteller und lebt in Kassel.  

Wer auf scheinbar Unscheinbares im Alltag achtet, kann Erstaunliches entdecken. Dieser und weitere Beiträge 

handeln von solchen Entdeckungen. 
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     Rebecka LagercrantzRose Lagercrantz

             Kleiner schwarzer Hund

             in der Nacht

Rose Lagercrantz (Text) 
Rebecka Lagercrantz (Illustration)
Kleiner schwarzer Hund in der Nacht
Aus dem Schwedischen von Lotta Rüegger 
76 Seiten, gebunden | € 16,– (D) | ab 6 Jahren 
ISBN 978-3-8251-5220-8 | www.urachhaus.de

Ein großes  
Abenteuer für einen 
kleinen Hund

Eigentlich ist der kleine schwarze 
Hund vergnügt und hat vor nichts 
Angst. Aber als Frauchen plötzlich auf 
der Straße umfällt und mit dem Kran-
kenwagen weggebracht wird, da ist er 
verwirrt und fürchtet sich. Er weicht 
dem Gewimmel der Füße aus und irrt 
durch U-Bahn-Tunnel und die winter-
lichen dunklen Straßen der Großstadt. 
Doch schließlich findet er den Park, in 
dem er immer spazieren geht. Und  
einen roten Handschuh …

www.urachhaus.com
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Die Tochter hat diese Weihnachtserzählung verfasst, die Mut-
ter hat sie illustriert. Das üppig bebilderte Märchen von Nora  
Surojegin schildert die Queste eines sehnsüchtigen Abenteurers 
auf seinem langen Weg zum Vater der Weihnacht. 

Es ist Herbst und der Winzling Untu ist unruhig, denn 
er rätselt, was dieses Weihnachten wohl ist, dieses «Licht der 
Winternacht», wie es auf einer Postkarte heißt, die er fand. Sein 
Freund Klüwer, der alte einbeinige Möwerich, rät ihm, Richtung 
Norden zu ziehen. Der Winzling verabschiedet sich von seinem 
noch winzigeren Nachbarn und von Klüwer und begibt sich auf 
Wanderschaft. 

Fort von der felsigen Küste zieht Untu durch die herbst-
lichen Wälder, später über verschneite Ebenen und Höhen bis 
in die Polarnacht des hohen Nordens. Untu erlebt nicht nur 
den Übergang vom farbenprächtigen Herbst in die Dunkelheit 
und Kargheit des nordischen Winters, sondern lernt auch die  
verschiedenen Waldbewohner kennen. Seine Reise ist geprägt 
von Begegnungen mit Tieren – Dachs und Bär, Rentiere und 
Wölfe – und Elementarwesen: Die Muppel, die Lontties, die 
Blattfeen und Dämmerlinge, der Kekri und die Wunnen zeigen 
dem Winzling ein Stück ihres Lebens und ihrer Welt, er lernt ihre 
Rituale und Feste kennen. Immer wieder wird Untu ein Stück 
des Weges mitgenommen oder ein paar Tage beherbergt. Er ver-
hält sich dabei offen und anständig und so zeigt man sich hilfs-
bereit und gastlich und verabschiedet sich als Freunde. Gefähr-
liche Gestalten stehen ihm auch mal gegenüber, aber weil er 
bescheiden und respektvoll reagiert, sind ihm die Überlegenen 
schnell zugetan. Die wirkliche Gefahr lauert in ihm selbst: Es ist 
der Zweifel, den der Eiserne Lurm in ihm weckt …

Es sind Szenen voller Wärme, leisem Humor und erzähleri-
schen Kontrasten, die Pirkko-Liisa Surojegin kongenial in leuch-
tende und dann wieder ätherisch zarte Aquarelle übertragen hat. 
Das doppelseitige Wimmelbild von der Gemeinschaftshöhle der 
Muppel ist ein Fest der Kinderbuchillustration. Die Fantasie-
figuren werden von der Illustratorin meisterhaft umgesetzt, sie 
verleiht den Elementarwesen eine glaubwürdige Gestalt: wie sie 

den Kekrie, den Geist des Waldes – ein Wesen wie eine moosige, 
riesenhafte Wurzel, von muffigem Geruch umwabert – erfasst 
hat, spiegelt die Ehrfurcht, aber auch den Witz in der Begegnung 
wider. 

Untu ist alt und erfahren, aber durch seine zwergenhafte 
Größe und das Beharrungsvermögen, mit dem er sein Ziel ver-
folgt, mögen sich Kinder mit ihm identifizieren. Essen, Wärme, 
Gemütlichkeit und gemeinsames Erzählen, Geschenke und 
Geselligkeit – diese nahrhaften Vergnügen erfreuen den kleinen 
Helden und seine Leser. Dass all dies Licht in die Winternacht 
bringt, all dies Weihnachten ausmacht, erklärt ihm der Julbock, 
der Vater der Weihnacht, als Untu endlich auf ihn stößt. Diese 
Episode ist eine Huldigung an die finnische Sagenwelt und die 
schamanische Tradition der Samen: zum Abschied zaubert der 
Alte der Weihnacht ihm eine Trommel, als Weihnachtsgeschenk.

Ein weises, liebevolles Märchen, in dem sich der Held mit 
hohem Einsatz dem Geist, dem Wesen der Weihnacht nähert 
und bereichert nach Hause zurückkehrt. Und das Polarlicht 
bestätigt wie ein Himmelsgeschenk diese Erfahrung. Eine bezau-
bernde, tiefsinnige Weihnachtsgeschichte für Groß und Klein. n

Nora Surojegin (Text)

Pirkko-Liisa Surojegin 

(Illustrationen)

Untu und das Geheimnis 

des Lichts

Aus dem Finnischen 

von Anke Michler-Janhunen

120 Seiten, gebunden

20,– Euro

ISBN 978-3-8251-5207-9

Verlag Urachhaus

    Nora Surojegin
Pirkko-Liisa Surojegin

                 und das 
Geheimnis des
   Lichts

UNTU

Urachhaus

    UNTU 
     UND DAS GEHEIMNIS DES LICHTS
                 gelesen von Simone Lambert 
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LIEBE KINDER!

Es war wieder ein tolles Jahr mit euch – und es hat 
mir große Freude gemacht, euch hier jeden Monat 
von all den kleinen Begebenheiten rund um mein 
buntes Atelier zu erzählen.
Vielleicht bleibt ihr ab und zu am Wegrand stehen, 
um auf die leisen Töne der Natur zu hören. 
Vielleicht entdeckt ihr, wie abenteuerlich ein Wald-
weg sein kann, wie lecker die Luft dort riecht und 
wie weich sich frisches Moos anfühlt.
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Vielleicht entdeckt ihr Tiere, die zu scheu sind, um 
in der lauten Welt gesehen werden zu wollen, und 
vielleicht begegnet ihr dem kleinen Volk, das jetzt 
wieder durch die Hecken und dürren Gräser streift, 
um seine Vorräte mit den Tieren zu teilen.
Schaut euch einfach ganz genau um in der Natur …

Ich wünsche euch eine wunderbare Weihnachtszeit und ein abenteuerliches neues Jahr!
							           Herzlichst, eure

Ohne dass es jemand weiß
stapft ein Matz durch Schnee und Eis.

Und er bringt aus seinem Haus
rote Beeren für die Maus.
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Wenn hoffentlich die Museen wieder geöffnet sind, 

ist die wunderbare Ausstellung Mit allen Sinnen! 

Französischer Impressionismus noch bis zum 

7. März 2021 in der Staatsgalerie Stuttgart zu sehen. 

www.staatsgalerie.de

Eine Nacht im Auto. Die Sitze hart, der 
Platz begrenzt. Am nächsten Morgen 
sind die Scheiben beschlagen. Die Glieder 
recken, sich die Augen reiben. Eine Stelle 
der Scheibe frei wischen. Details der Land-
schaft kommen zum Vorschein. Knorrige 
Äste von Obstbäumen, junges Grün, durch 
das die Morgensonne fällt. Nasse Spinn
weben glitzern zwischen den Gräsern. 
Noch ein wenig mehr wischen. Ein Feld-
weg, ein Hügel, ein Horizont. Die Tür auf, 
barfuß ins taufrische Gras, einen Sommer-
morgen spüren, wie umarmt von frischer 
Luft und Licht …

Erinnerungen und Empfindungen 
dieser Art weckt die aktuelle, hoffentlich 
bald wieder geöffnete Ausstellung in der 
Stuttgarter Staatsgalerie. Mit allen Sinnen! 
heißt sie und zeigt rund sechzig Werke 
impressionistischer Malerinnen und Maler. 
Dreiunddreißig davon sind Leihgaben aus 
Privatbesitz, die bislang selten oder nie 
öffentlich zu sehen waren. 

Besucht man die Schau in diesem 
Winter, ist es tatsächlich so, als stoße man 
eine Tür ins Freie auf. Heraus aus einer 
streng begrenzten, auf Sterilität bedach-
ten Welt, weg von unsinnlichen digitalen 
Plattformen, hinein in großzügige Räume 
und Bildwelten, die Naturerfahrungen und 
Sinneswahrnehmungen wachrufen. 

Erstmals findet eine Sonderausstel-
lung in den oberen Räumen des Museums 
statt, dort wo das Tageslicht von der Decke 

SCHMECKT IHNEN DAS 
BILD? 
von Christian Hillengaß

in die Säle fällt – eine optimale Beleuch-
tung für die Freiluftmalereien von Claude 
Monet, Camille Pissaro, Paul Gauguin, 
Pierre-Auguste Renoir und anderer. 

Bei der Konzeption der Ausstellung 
haben sich die Kuratoren nicht von einer 
kunstgeschichtlichen These leiten lassen, 
sondern davon, welche Sinne durch die 
Gemälde angesprochen werden. Wie «riecht» 
und «schmeckt» ein Bild? Was ist zu «hören»? 
Welches Wetter, welche Temperatur spüren 
wir auf der Haut, wenn wir es betrachten? 
Was passiert in unserem Inneren?

So setzt die Ausstellung kein theoreti-
sches Wissen voraus, keine (kunst)histori-
sche, mythologische oder politische Kennt-
nis. Sie will all das auch nicht vermitteln. 
«Ich stelle mich als Kunsthistoriker gerne 
zurück», sagt Kurator Christofer Conrad, 
«um den Besucherinnen und Besuchern 
eine unbefangene und entspannte Art 
des Erlebens zu ermöglichen. Ich will den 
Mut wecken, zu sagen: was für ein schöner  
Sonnenaufgang! Anstatt: was für ein  
schöner Monet.» 

«Was für ein zarter, lieblich duftender 
Fliederstrauß!», ließe sich also zu Beginn 
der Ausstellung ausrufen. Das winzig kleine 
Bild von Manet hat einen ganzen Raum 
für sich bekommen – ein Kabinett, das die 
Möglichkeit bietet, anzukommen, ruhig zu 
werden und in die Wahrnehmung zu gehen. 
Der süße Duft weicht im nächsten Raum 
dem Geruch von Turnhalle, Bohnerwachs 

und Schweiß: Edgar Degas beobachtet hier 
zwei Baletttänzerinnen in ihrer Pause. Dann 
geht es wieder «ins Freie». An Landschafts-
bildern entlang entwickelt sich ein Spazier-
gang der Sinne durch Felder und Dörfer, 
vorbei an rauschenden Pappeln, Frauen 
bei der Heuernte, über Flussbrücken, 
durch Mittagshitze und Regenschauer, bis 
ans Meer. Wind, salzige Luft. Ob da noch 
das Vogelgezwitscher, Grillenzirpen und 
Meeresrauschen nötig ist, das durch Boxen 
tönt, sei dahingestellt, machen es einem die 
Bilder doch leicht, ihnen Geräusche auch 
ohne technische Unterstützung abzulau-
schen. Eine weitere elektronische Spielerei 
findet sich an einer Wand, an die Gemälde 
unscharf projiziert werden. Durch Handbe-
wegungen lassen sie sich freiwischen – wie 
bei der Autoscheibe. Das ist nett, die Sinn-
lichkeit der Originale bekommt dadurch 
aber keine Konkurrenz. Sie kann in Stutt-
gart ganz unmittelbar erlebt werden. n

Édouard Manet, Flieder in einer Glasvase, 1881,

Leihgabe aus Privatbesitz, Foto: © Staatsgalerie Stuttgart
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POETISCHES
SCHNEETREIBEN von Michael Ladwein

Von den Kindern herbeigesehnt und 
jubelnd begrüßt – der erste Schnee im 
Jahr! Das weckt Hoffnungen auf vielfältige 
Winterfreuden: Schlittenfahren, Schnee-
ballschlachten, Schneemänner bauen … 
Erwachsene denken dagegen eher – wenn 
nicht gerade ans ungeliebte Schneeschau-
feln – an erfrischende (Ski-)Wanderungen 
in der verschneiten Landschaft. So etwa 
Christian Morgenstern, dessen 150. Ge
burtstag wir im nächsten Jahr feiern, in  
seinem Gedicht «Neuschnee»:

Flockenflaum zum ersten Mal zu prägen 
mit des Schuhs geheimnisvoller Spur, 
einen ersten schmalen Pfad zu schrägen 
durch des Schneefelds jungfräulicher Flur … 

Alle aber freuen sich zunächst über das 
Schneien selbst, das anmutig-heitere,  
«lustige» Tanzen und Treiben der weißen 
Himmelsfedern, oder der «Flockenherde« 
im Wind, wie es bei Rilke heißt. So hat 
man seit je den Kindern die Natur und die  
Herkunft der Schneeflocken erklärt: als aus-
geschüttelte Federn aus dem kosmischen 
Federkissen der guten Frau Holle. 

Wie verklärt und verzaubert zeigt sich 
dann das – mit etwas Glück von der Sonne 
beschienene – Land im «hochzeitlich» weißen 
Schneekleid, und nicht umsonst spricht  
man vom «jungfräulichen» frisch gefallenen 
ersten Schnee. Der Lärm der Welt, die Töne 
in der Luft und die Farbtöne der tausenderlei 
Einzelheiten sind unter der flaumweichen 

Decke abgedämpft, die Sinne erholen sich im 
stillen Einheitston des Weiß. 

Die Dichter und Schriftsteller haben 
diese «märchenhaft weiße Pracht» (Robert 
Walser) vielfach beschrieben und gepriesen. 
Sie vergessen aber auch nicht die andere 
Seite. Denn das nach ehernen Naturgesetzen 
gefügte, überaus reichgegliederte, gefiederte 
Fast-Nichts der Schneeflocken kann das 
Leben auch schwer beeinträchtigen, gar 
tödlich bedrohen, in Gestalt von Lawinen, 
als lebensfeindlicher Schneesturm oder als 
ebenso lebensverneinende Wüste – die auch 
symbolisch zu verstehen ist, wie in Thomas 
Manns Schnee-Kapitel im Zauberberg ‒, in 
der der Mensch, auch metaphysisch, das ein-
samste, verlorenste Geschöpf ist.

In Puschkins origineller Novelle Der 
Schneesturm spielt dieser eine schicksals-
hafte Rolle mit dramatischen Verwicklungen, 
doch letztlich glücklichem Ausgang. Und 
Adalbert Stifter war aus dem heimatlichen 
Böhmerwald zwar mit dem Schnee gut ver-
traut, doch traute er ihm, vielleicht aufgrund 
traumatischer Erfahrungen, im Grunde sei-
ner Seele nie. In der Erzählung Bergkristall – 
seiner vielleicht besten – gerät ein kindliches 
Geschwisterpaar im verschneiten Gebirge in 
eine gefährliche, lebensbedrohliche Lage. 

Johannes Kepler hatte sich im Jahr 1611 
in Form eines Briefes an einen Freund einmal 
mit ganz anderen «Himmelskörpern» befasst, 
nämlich mit den sternförmigen Schnee
flocken. An ihnen hat ihn die ebenso berech-

Mehr über die Wunderweiße Welt. Poesie und Drama 

des Schnees hat Michael Ladwein in seinem mit 

zahlreichen farbigen Abbildungen geschmückten 

Buch zusammengetragen, das im Verlag Urachhaus 

erschienen ist (119 Seiten, gebunden, 12,90 Euro, 

ISBN 978-3-8251-5260-4).

tigte wie tiefgründige, keineswegs müßige 
Frage interessiert (mit deren Beantwortung  
er nebenbei moderne Wissenschaftsmethodik 
vorwegnahm), warum die Schneeflocken 
ausnahmslos eine sechseckige Form haben. 
Und ein tiefes Staunen über die Mysterien 
der Schöpfung ergreift einen an diesem  
Beispiel: Keine der je auf die Erde gefalle-
nen Schneeflocken gleicht einer anderen!  
Nein, der liebe Gott hat noch niemals eine 
Doublette erschaffen.

Und irgendwann ist man dann nach 
einem langen Winter des Schnees auch wie-
der überdrüssig und in die Lieder an den 
einst so Herbeigesehnten mischt sich nun die 
Sehnsucht nach Wärme, nach Farben und 
Blumen, nach dem Frühling, wie etwa bei 
Erika Beltle:

Tief im Neuschnee
stehn die Füße – 
Frühling, aber deine Grüße
pochen schon an unsre Herzen.

Auch das vermag er also, der Schnee: in uns 
die Vorfreude auf den Frühling zu wecken, 
der endlich wieder – wie Mörike uns sehen 
lehrte – sein blaues Band durch die Lüfte 
flattern lässt. n

Édouard Manet, Flieder in einer Glasvase, 1881,

Leihgabe aus Privatbesitz, Foto: © Staatsgalerie Stuttgart
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Unser SUDOKU im Dezember

Der Regel nach ist das Lösen eines Sudokurätsels denkbar einfach: Setze in 
jedes leere Feld eine Zahl von 1 bis 9, sodass in jeder Zeile und jeder Spalte und 
jedem der 3 x 3 Quadrate die Zahlen 1 bis 9 nur einmal vorkommen. 

Der Reiz des Lösens liegt darin, dass die Lösung durch die angegebenen Zahlen 
bereits vorliegt – nur ist sie unsichtbar: Die noch fehlenden Zahlen müssen alle 
noch bestimmt, müssen zum Vorschein gebracht werden. Dazu dienen die vor-
gegebenen Zahlen auch, dass durch logische Schlussfolgerungen alle noch 
fehlenden Zahlen eindeutig ermittelt werden.

Lernen Sie auch die Bücher aus der Reihe Einsame Hunde. Die schönsten Sudokus 
aus Japan kennen, die im Verlag Freies Geistesleben erschienen sind! 
www.geistesleben.de

PREISRÄTSEL  Bauwerke der Menschheit??     Ohne Kunst und Kultur wäre es still – 
wären wir Menschen nicht die, die wir sind, 
die wir sein wollen. Kunst ermöglicht Phan-
tasie, eröffnet neue Denkräume, verwandelt 
Perspektiven und schenkt uns die Freiheit, 
diese Welt ein klein wenig begreifen zu  
können. Sie schafft aber auch physisch 
erlebbare Orte der Begegnung, kreiert  
Freiräume des Seins, die uns manchmal  
wie in der Artothek in Hannover – nach-
lesbar in unserer Rubrik augenblicke – mit 
dem unmittelbar Wesentlichen unsrer 
selbst konfrontieren lässt und uns zum 
Schönen verführt. 

«So gibt es dort das Schönste auf der 
bewohnten Welt: ein Theater, bemerkens-
wert, groß und bewunderungswürdig ... 
Mannigfache Feste, mannigfacher Philo-
sophen, Verführungen der Seele und Er
holung. Vorträge in Fülle, Schauspiele ohne 
Unterbrechungen.» Diese Darstellung eines 
solchen Ortes durch Herakleides Kritikos, 
einem Reiseschriftsteller und Geographen 
des dritten vorchristlichen Jahrhunderts – 
quasi ein Lonely-Planet-Autor der Antike –, 
zeigt, dass auch den Menschen im antiken 
Griechenland ein Leben ohne Kunst und 

Kultur unvorstellbar gewesen zu sein 
scheint. Der beschriebene Ort ist dabei 
ein im fünften Jahrhundert vor Chris-
tus ursprünglich aus Holz errichtetes und 
gegen 325 v. Chr. in seiner noch heute 
sichtbaren Marmorpracht von Lykurg, 
Schüler Platons und Vorsteher der städti-
schen Finanzverwaltung, am Südhang der 
Athener Akropolis geweihtes Bauwerk.  
Es beeindruckte dabei alljährlich nicht 
nur die bis zu 17.000 Zuschauer, die in  
67 Sitzreihen, den sogenannten «Dithyram-
ben», kultischen Chorgesängen und Tänzen 
zu Ehren des Gottes der Ekstase wie der 
Freude, lauschten. Auch Aischylos, Sopho-
kles und Euripides, die wortgewandten 
Meister der orchestra (die knapp 20 Meter 
breite Spielfläche, welche durch die skene, 
das Bühnenhaus mit säulenverzierter Vor-
halle, begrenzt wird) ließen sich an die-
sem ursprünglichen Raum des Kultes zum 
kunstvollen Ringen um die reinigende 
Katharsis in noch kunstvolleren Tragö-
dien verführen. Durch ihr tragisch locken-
des Hinterfragen unseres Menschseins in 
zeitloser Dichtkunst wurde das diesmal 
gesuchte Bauwerk gar zum Geburtsort des 

griechischen Dramas und der theatralen 
Künste und beschenkt uns bis heute mit 
der Erkenntnis, dass Kunst und Kultur 
den Menschen eine Stimme der Schönheit 
verleihen können. «Hoch raget gewiss vor 
Gütergenuss die Bedachtsamkeit.» Diese 
Worte des Sophokles aus seinem Drama 
Antigone vernahm man zum ersten Mal vor 
zweieinhalb Jahrtausenden an den Hängen 
der Akropolis. Mögen sie uns allen zum 
Geschenk für einen bedachten und so 
besinnlichen wie schönen Jahreswechsel 
nach einem Jahr besonderer Herausforde-
rungen werden. n 	                  Sebastian Hoch

Lösungswort: 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Das Lösungswort senden Sie bitte an:
Redaktion a tempo 
Landhausstraße 82 | 70190 Stuttgart
oder an: raetsel@a-tempo.de
Einsendeschluss ist der 24.12.2020 (Datum des Poststem-
pels; der Rechtsweg ist ausgeschlossen). Die Gewinner
innen und Gewinner werden schriftlich benachrichtigt.

Unter den richtigen Einsendungen verlosen 
wir zum Abschluss des Hölderlin-Jahres 
5 Exemplare des Buches Hölderlins griechi-
sche Seele von Michael Ladwein.
 

Die Lösungsworte der vergangenen Ausgaben lauten: Jüdisches Museum (Januar),  Brooklyn Bridge (Februar), Pont du Gard (März), Schloss Sanssouci (April), Dogenpalast (Mai), Stonehenge (Juni), 
Bosco Verticale (Juli), Hagia Sophia (August), Goetheanum (September), Kathedrale Notre-Dame de Chartres (Oktober), Pantheon (November)
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TIERISCH VIEL SEELE
 von Renée Herrnkind

Seit Jahrtausenden beschäftigen sich kluge 
Menschen – meist mehr oder weniger alte, 
weiße Männer – mit der Frage: Haben Tiere 
eine Seele? 

Augustinus (354 – 430) war sich sicher, 
dass nur Menschen eine unsterbliche Seele 
haben. Thomas von Aquin (1225 – 1274) 
postulierte, Tiere seien nicht für die Ewig-
keit geschaffen. Diese Haltung prägt heute 
noch Christentum und andere Glaubens-
welten. Auch Philosophen beschäftigen sich 
mit der Seelen-Frage, verweisen auf anima 
mundi, die «Welt-Seele», als belebendes  
Element der Schöpfung. Manche argu-
mentieren mit einer naturphilosophischen 
Idee der Gruppenseele. Tierseelen kehren 
demnach nach dem physischen Tod von 
Schmetterling, Tiger, Bär oder Hund, Katze, 
Maus in ihre entsprechende Gruppenseele 
zurück. Rudolf Steiner sieht in Tieren 
beseelte Lebewesen, grenzt sie jedoch gegen 
die nur im Menschen zur vollen Entfaltung 
gelangende seelische Innenwelt mit Emp-
findungs-, Verstandes- und Bewusstseins-
seele ab. Naturwissenschaftler wie etwa 
der Biologe Rupert Sheldrake (der mit den 
morphogenetischen Feldern) sprechen Tie-
ren ein individuelles Selbstbewusstsein ab. 
Offenbar kann ohnehin keiner genau defi-
nieren, was «die Seele» denn nun wirklich 
ist – weder bei Tier noch bei Mensch. Da 
behelfen wir uns manchmal mit begriff-
lichen Krücken wie Seelenleben, beseeltes 
Wesen, empfindsam, voller Gefühle wie 
Freude, Trauer und sogar Empathie, die 
auch für Tiere gelten.  

Aber brauchen wir wirklich Theologen, 
Philosophen, Wissenschaftler oder große 
Denker, um Klarheit über die Frage nach 
der Seele von Tieren zu gewinnen? Viel-
leicht reicht ja auch einfach die eigene  
Erfahrung im Zusammenleben mit  
unseren Haustieren. Obwohl sich mir 
die Frage nach der Tier-Seele nie gestellt 
hatte, lieferte mir meine Hündin Kira  
darauf eine berührende Antwort. Diese 
vierbeinige Lehrmeisterin hat meiner inne-
ren Gewissheit, dass Tiere eine Seele haben, 
eine neue Tiefe verliehen. 

Kira bekommt Nachwuchs, die Wehen 
gehen mitten in der Nacht los. Allerdings 
bleiben sie über längere Zeit wirkungs-
los, kein Welpe erblickt das Licht der Welt. 
Vorsichtig taste ich mich in den Geburts-
kanal und bekomme ein Schnäuzchen und 
ein Pfötchen zu fassen. Mit jedem Pressen 

der Hündin ziehe ich das Hundebaby weiter 
hinaus und halte schließlich einen leblosen 
Welpen in meinen Händen. Kira beleckt ihr 
Kind intensiv, atmet in die winzigen Nasen-
löcher und gibt alles, dem Tierchen buch-
stäblich Leben einzuhauchen. Vergeblich. Ich 
lasse ihr das tote Erstgeborene. Erst als der 
zweite, quicklebendige Welpe ankommt und 
die volle Aufmerksamkeit der Hundemama 
fordert, lege ich es außerhalb der Wurfkiste 
zur Seite. Jetzt geht es zügig weiter und nach 
vier Stunden nuckeln vier gesunde Welpen 
an den Zitzen. Als sie sich im Knäuel 
zusammengerollt haben, erhebt sich Kira, 
leckt mir kurz über die Hand, verlässt 
die Geburtskiste, geht zum toten Welpen 
und trägt ihn vorsichtig ins Wochenbett.  
Sorgsam legt sie ihr verstorbenes Hunde-
baby zu den vier anderen. Sie kuschelt sich 
dazu und schaut mir – ungelogen – tief in 
die Augen. Die füllen sich mit Tränen. Wenn 
dieser Hund keine Seele hat, wer dann? 
Vielleicht – hoffentlich! – wächst aus dem 
Wahrnehmen unserer tierischen Begleiter in 
ihrer Ganzheit von Körper, Seele, Geist der  
Respekt vor allem Lebendigen. Das könnte 
die Welt ein ganzes Stück besser machen. 
Den Respekt zollte ich natürlich auch dem 
kleinen verstorbenen Welpen bei einem 
abendlichen Begräbnis, mit dem Kira dann 
auch sichtlich einverstanden war. n

Im nächsten Jahr wird Renée Herrnkind über das 

Zusammenleben von Kindern und Tieren schreiben 

und über die Ideale und Werte, die dabei erleb- und 

erlernbar sind. 

Illustration Franziska Viviane Zobel: 

www.franziskavivianezobel.net
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Macht Spaß. Macht Sinn.
Die Natur schützen mit dem 
NABU. Mach mit!

www.NABU.de/aktiv

wie sterben?
fragen und antworten aus anthroposophischer sicht

www.sterben.ch

«Der Gedanke der Unsterblichkeit ist ein 
leuchtendes Meer, wo der, der sich darin badet, 

von lauter Sternen umgeben ist.» Jean Paul

KLEINANZEIGEN

Ursprüngliches Griechenland! Sonne. Ruhiges Traum- 
haus am Meer! Natur pur! Ganzjahresziel Wilde 
Máni! 2 individuelle FeWos, Tel. 01 77/3 02 14 76

Allgäu: kl. FeWo im Holzhaus 1-3 Pers., ruhige 
Lage, Bioladen am Ort, Wandern und Entspannen. 
E-Mail: martina.gaier@web.de Tel.: 01 51/64 62 82 00

Dresden, gepfl. Gästewohnung, ab 44,– E /Nacht,  
3 ZiKB, City nah/4 km, Tel: 0 61 51/5 11 16

Schöne Ferienwohnung in Unterlengenhardt, 
Schwarzwald; Demeter und Natur für Naturlieb-
haber und Familien – 01 76/39 88 36 83

Skifahren oder Wandern in der schönen Gasteiner 
Bergwelt! Gut ausgestattete 1-Zi.-Fewo (45 m2) 
dir. am Kurpark in Bad Hofgastein/Österreich zu 
vermieten. 
Tel.: 0 71 56/ 3 19 67; E-Mail: gabihoch@gmx.de

Schöne 3ZiFeWo: www.luganersee-seeblick.de

gemeinschaften.de | Tel. 07 7 64/93 39 99 Ökodorf

Ich schreibe für Ihre Webseite: Tel.: 0 71 64/9 15 25 85 
www.claudia-stursberg.de

Bio Pafums: www.art-parfum.eu/buch

Helfen Sie mit, die Bienen zu schützen: 
www.aurelia-stiftung.de

Wenn auch Sie inserieren möchten, wenden Sie 
sich bitte an unseren Anzeigenservice:

Frau Christiane Woltmann: Tel. 07 11/2 85 32 34 
oder: E-Mail: woltmann@geistesleben.com 

Kleinanzeigen können auch per E-Mail: 
anzeigen@a-tempo.de aufgegeben werden!
Oder Sie nutzen unser online-Formular unter 
www.a-tempo.de/ads.php

Unsere Preise und Mediadaten finden Sie unter:
www.a-tempo.de
Anzeigenschluss ist der Erste des Vormonats!
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LATERNENTRÄGER

R o s e m a r y  S u t c l i f f

Rosemary Sutcliff
Die Laternenträger
Aus dem Englischen von Astrid von dem Borne.  
Limitierte und von 1 bis 1111 nummerierte  
bibliophile Neuausgabe zum 100. Geburtstag  
der Autorin 310 Seiten mit Lesebändchen, faden- 
geheftet gebunden mit Schutzumschlag und  
farbigen Vor- und Nachsatz, illustriert von  
Daniel Seex | € 33,– (D) | ISBN 978-3-7725-1412-8

Wer rettet Britannien?
Die Schiffe haben die Segel gesetzt: 
Rom ruft seine letzten Truppen zu-
rück und lässt Britannien mit seinen 
inneren Kämpfen und dem immer 
mächtigeren Ansturm der Sachsen 
allein. – Der junge Legionär Aquila 
entschließt sich im letzten Augenblick 
zur Desertation, nur um bald darauf 
bei einem Überfall auf den Hof seiner  
Familie nahezu alles zu verlieren, was 
er liebt. Lange Zeit gibt einzig das 
Verlangen nach Rache seinem Leben 
irgendeinen Sinn …

 «Wie Game of Thrones, nur ohne Sex 
und Drachen. Das wäre der unzuläs-
sig vereinfachende Kurzinhalt von 
Rosemary Sutcliffs abenteuerlichem 
Historienroman Die Laternenträger. 
Der Jugendroman für fortgeschrit-
tene Leserinnen und Leser erschien 
zum 100. Geburtstag der Großen 
Dame der britischen Kinderliteratur 
in einer bibliophilen Neuausgabe.»
� Gunda Bartels, Tagesspiegel

Freies Geistesleben 
Bücher, die mitwachsen
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JOSEF ULRICH 
Du darfst dein Leben 
ändern

WAS IST WESENTLICH?

DIE RAUSSMÜHLE   
Eine Insel im Meer 
des Vergessens

ID-Nr. 2096534

KOSMOS BEETHOVEN
Schluss und ewige Wiederkehr
 von Jean-Claude Lin

Im September 2013 hatte ich das Glück, einem bemerkenswerten Konzert des Pianisten  
Igor Levit beizuwohnen, worüber ich in der folgenden Oktober-Ausgabe von a tempo schreiben 
konnte. Auf Igor Levit war ich durch die einige Monate zuvor erfolgte Veröffentlichung seiner 
Doppel-CD Ludwig van Beethoven Late Sonatas mit der Aufnahme der letzten fünf Klavier-
sonaten Beethovens opp. 101, 106 und 109 – 111 aufmerksam geworden. Besonders die letz-
ten drei Klaviersonaten, und davon noch am intensivsten die letzte in c-moll, begleiten mich, 
seit ich sie in meinem letzten Schuljahr durch den Pianist Bernard Roberts so überwältigend 
kennenlernte. Nun stellte sich der inzwischen weit über den Konzertsaal hinaus bekannt 
gewordene Pianist Igor Levit ausgerechnet mit diesem vermächtnishaften Klavierwerk  
Beethovens vor. Und zwei Jahre später erschien sein grandioses Konzeptalbum mit Bachs  
30 Goldberg-Variationen, Beethovens 33 Diabelli-Variationen und das mir bis dahin un
bekannte Werk The People United Will Never Be Defeated! des amerikanischen Komponis-
ten Frederic Rzewski mit seinen 36 Variationen auf ¡El pueblo unido jamás será vencido!  
Dennoch wuchsen mir die Diabelli-Variationen, selbst in dieser so hingebungsvoll durch-
dachten, bestimmt lebhaften Wiedergabe immer noch nicht ans Herz.

Eigentümlicherweise geschah dies erst durch Aufnahmen auf dem Hammerklavier 
bzw. dem Fortepiano. Der zartere Klang dieses älteren Klaviers der Zeit Beethovens mit 
den unterschiedlichen Timbres seiner Register und den andersartigen Modulationen durch 
seine «Moderator-», «Fagott-» oder «Janitscharen-Pedale» gegenüber dem lauteren, einheit-
lichen Klang des modernen Steinways, eröffneten für mich eine neue Dimension in diesem  
monumentalen Werk. Zuerst hörte ich die Gegenüberstellung auf einem Bechstein des Jahres 
1921 und einem Franz Brodmann Fortepiano um 1820 durch András Schiff (erschienen 2013 
bei ECM), der zu der Aufführung der Diabelli-Variationen auf dem Bechstein Beethovens 
letzte Klaviersonate op. 111 vorausgehen und den nochmaligen Diabelli-Variationen op. 120 
auf dem Fortepiano die sechs Bagatellen op. 126 folgen lässt. Zwei Erfahrungswelten gingen 
für mich dadurch auf: einerseits die heitere Leichtigkeit der Diabelli-Variationen, andererseits 
die bereichernde Klangwelt des Hammerklaviers.

Ein Jahr zuvor hatte Andreas Staier 2012 seine Aufnahme der Diabelli-Variationen auf 
einem Fortepiano von Conrad Graf bei harmonia mundi veröffentlicht. Zusammen mit dem 
als Thema dienenden Walzer Anton Diabellis spielt er eine Auswahl von zehn der ursprüng-
lich von Diabelli veröffentlichten 50 Variationen von Komponisten seiner Zeit mit einer aus 
Motiven von Beethoven selbst angeregten Improvisation als «Introduktion» zu Beethovens 
Diabelli-Variationen. Es ist eine bemerkenswert feingliedrige und vielschichtige Aufnahme!

So habe ich nach und nach den witzelnden, ja sarkastischen Beethoven neben dem 
heroischen, erhabenen, lyrisch-gefühlvollen, unendlich vielfältig innovativen und form
vollendeten neu schätzen gelernt. – Igor Levit, wie auch andere Meister des Klaviers, höre 
ich nun wieder bewundernd auf einem Steinway mit Ludwig van Beethovens Opus Magnum,  
seinen Diabelli-Variationen op. 120. Es gibt kein anderes einzelnes Werk, das so tiefen Einblick 
gewährt in den Kosmos Beethoven.  n
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Arnolfini
Der Fall

Auf Spurensuche
in einem  Gemälde 
von Jan van Eyck
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Jean-Philippe Postel, 1951 in Paris geboren, 
war von 1979 bis 2014 praktizierender Arzt 
für Allgemeinmedizin. Sein Buch Der Fall 
Arnolfini  bezeichnet er als «Anwendung der 
Methoden aufmerksamer klinischer Beob-
achtung auf ein Werk der Malerei.»

Hat Jan van Eyck auf seinem berühmten  Gemälde 

1434 wirklich das Ehepaar Arnolfini  dargestellt, 

wie der 1857 aufgekommene Titel Die Arnolfini- 

Hochzeit es nahelegt? Selten ist eine Bild- 

Erkundung so spannend gewesen wie diese von 

Jean-Philippe Postel, der mit weitem Horizont, 

präzisem Blick und viel Sinn für Mehrdeutigkeit 

einen eigenen Weg zur Aufklärung dieses «Falles» 

einschlägt.

«Ein Plädoyer für den Blick und die genaue 
 Beobachtung.»

Jean-Pierre Costille, clio-cr.clionantes.org

» Der Mann hat gerade die Hand zum 

Schwur erhoben, die Frau  betrachtet 

diese Hand  – und die Zeit bleibt 

stehen … Dieses Gemälde ist wie ein 

Traum. Ein Traum von van Eyck.

Jean-Philippe Postel

Jan van Eycks von der Nachwelt Die 
 Arnolfini-Hochzeit betiteltes Gemälde ge-
hört fraglos zu den vollkommensten und 
rätselhaftesten Bildern der älteren Malerei. 
Wer und was ist darauf dargestellt? Gene-
rationen von Kunsthistorikern haben – mit 
unterschiedlichem Ergebnis – nach dem 
Sujet geforscht. Der Autor des vorliegenden 
Buches, der einer anderen Zunft angehört, 
setzt von Neuem beim genauen Hinsehen an, 
um dem Meister van Eyck auf die Spur zu 
kommen. Durch Betrachten miniatur kleiner 
Details unter der Lupe und Heran ziehen 
überraschender zeitgenössischer  Quellen 
und  Kontexte erschließt Jean-Philippe 
 Postel nach Manier eines Sherlock Holmes 
Indiz nach Indiz, Schicht um Schicht die 
möglichen Zusammenhänge. Und das Bild 
 beginnt zu sprechen …

«Es hat mich dermaßen interessiert, dass ich 
mir Werke über van Eyck bestellt habe  … 
Und genau das verstehe ich unter einem 
guten Buch: ein Text, der mir ein Fenster zu 
einem Universum öffnet, das ich noch nicht 
erforscht habe, und der mir unwiderstehlich 
Lust macht, auf Abenteuer auszuziehen.»

Leserstimme zur  
französischen Originalausgabe

Foto: The National Gallery, London / akg
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Catherine Cusset
Hockneys Leben
Roman
Aus dem Französischen von  
Maja Ueberle-Pfaff.
219 Seiten, mit Lesebändchen, 
gebunden, Fadenheftung mit  
Schutzumschlag | € 22,– (D)  
ISBN 978-3-7725-3014-2 

 auch als eBook erhältlich!

Jean-Philippe Postel
Der Fall Arnolfini
Auf Spurensuche in einem Gemälde 
von Jan van Eyck.
Aus dem Französischen von  
Cordula Unewisse.  
Mit einem Vorwort von Daniel Penac.
174 Seiten, mit farb. Abbildungen, 
farb. Lesebändchen, gebunden mit 
Schutzumschlag | € 22,– (D)   
ISBN 978-3-7725-3003-6

Marc Mauguin
Die Wartenden
Zwölf Kurzgeschichten zu Bildern 
von Edward Hopper.
Aus dem Französischen von  
Cordula Unewisse.  
192 Seiten, mit 12 farb. Abbildungen 
und farb. Lesebändchen, gebunden, 
Fadenheftung mit  Schutzumschlag  
€ 23,– (D) | ISBN 978-3-7725-3012-8

Edward Dusinberre
Beethoven für eine spätere Zeit
Unterwegs mit einem Streichquartett.  
Aus dem Englischen von 
Astrid von dem Borne.
376 Seiten, mit farb. Lesebändchen,
gebunden, Fadenheftung mit 
Schutzumschlag | € 28,– (D)  
ISBN  978-3-7725-3009-8

 auch als eBook erhältlich!

Ausgezeichnet mit dem  
Prix Anaïs Nin 2018

 «Catherine Cusset erzählt  
voller Freude, wie aus der 
Fülle, nicht aus dem Mangel, 
Kunst entsteht.«
 Olivia de Lamberterie, Elle

 «Reich mir die Hand  
fürs Jenseits»

In ihrer FAZ-Rezension  
freute sich die Kunstkritikerin 
Rose-Marie Gropp über  
«das geistreiche kleine Buch» 
von Jean-Philippe Postel  
und empfahl es als eine  
«mitreißend amüsante  
Erzählung».

Beethovens visionäres  
Vermächtnis

 «Was bedeutet es heute,  
Beethovens Streichquartette 
zu proben und aufzuführen? 

… Eine kurzweilige Lektüre, 
die einen wunderbaren Zu-
gang zur Musik Beethovens 
bietet.«

128 – Das Magazin  
der Berliner Philharmoniker

Edward Hoppers Bilder in 
eindrücklichen Geschichten 
aufgeschlossen

 «Die Aufforderung, zu jedem 
Gemälde eine Geschichte  
zu erfinden, gehört zu den  
Erfahrungen beim Betrachten 
eines Hoppers.»
 Mark Strand
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Kleine feine Geschichten zur Weihnachtszeit

Georg Dreißig
Als Weihnachten beinahe ausgefallen wäre
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Die kleine Franziska plagt auf einmal die Frage, wie alt denn eigentlich das 
Christkind ist, da seine Geburt doch schon so viele Jahre zurückliegt. In einem 
Waisenhaus sorgt ein Findelkind dafür, dass plötzlich alle Menschen ganz  
anders sind als zuvor. Und in der Familie von Rályi und Bolyó sieht es dieses 
Jahr tatsächlich so aus, als müsste Weihnachten ausfallen. Doch immer wieder 
wird Mensch und Tier auf wundersame Weise geholfen, sodass alle Fragen 
beantwortet und Weihnachten auch dieses Jahr wieder stattfinden kann.

 »Die lustigen und manchmal nachdenklich stimmenden Geschichten  
verkürzen die Wartezeit bis Weihnachten auf zauberhafte Weise.«
 Basler Zeitung

Eine Liebeserklärung an den Frieden

Wenn Weihnachten einmal ganz anders ist …

Weihnachten feiern, wenn Krieg ist und der Vater fort? Fred wünscht sich  
Frieden, einen Heiligabend mit Vater … und dass ein ganz bestimmtes  
Mädchen ihn mag. Ulf Stark erzählt die Geschichte von einem Weihnachtsfest 
im Krieg, von stillen, tiefen Gefühlen, erster Verliebtheit, von Mut und Einfalls-
reichtum, kleinen und doch großartigen Heldentaten – eine Geschichte, die 
jeden Leser mitten ins Herz trifft. 

Berührend, zart und schelmisch – Ulf Starks zeitlose Liebeserklärung  
an den Frieden.


